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Zero. Il termometro si mantiene benevolmente sullo zero in que-
sto inizio di gennaio a Stoccolma. Per la verità la temperatura è 
quasi mite considerata la stagione. Non manca molto all’ora di 
pranzo. Non ci serve neanche un pretesto per andare alla scoper-
ta del nuovo indirizzo di Petter Nilsson, che ha aperto, lo scorso 
maggio, un ristorante sull’isola di Djurgarden. 

A scapito dei parigini, l’ex-chef de La Gazzetta, uno dei locali di 
riferimento della nouvelle vague dei bistrot d’autore, ha definiti-
vamente lasciato Parigi alla volta di Stoccolma. Ma non si tratta, 
a dirla tutta, di un ritorno alle origini per lo chef svedese nato ad 
Ängelholm, villaggio del sud del Paese, geograficamente molto 
più vicino a Malmö o a Copenhagen. Ha probabilmente trascorso 
più tempo all’estero che in Svezia, in particolare in Danimarca 
e in Francia, dove ha lavorato gli ultimi 15 anni, 8 dei quali ai 
fornelli de La Gazzetta. 

“Non ero particolarmente interessato a tornare in Svezia. Ma l’ho 
fatto, molto più semplicemente, perché mia moglie vive e lavora 
qui. Ormai sono padre di famiglia, ed erano tre anni che facevo 
la spola tra le due città. Quattro giorni qua, cinque là… Non dico 
che non sia stato stimolante quanto a creatività, ho dovuto an-
che imparare a delegare, a comunicare di più con le mie brigate, 
ma alla lunga è comunque faticoso essere sempre in transito. Un 
anno fa mi è stato proposto di dirigere il ristorante dello Spritmu-
seum. Non sono andato a cercarmela, ma diciamo che la propo-
sta è arrivata proprio al momento giusto”. 

A questo giorno non rimangono che poche ore, ma la luce inver-
nale accarezza ancora la facciata dello Spritmuseum, imponente 
edificio di mattoni rossi sede di un incredibile museo dedicato 
all’alcool e ai suoi effetti sulla società svedese. È lì, in un ampio 
spazio vestito di legno chiaro e vetrate, all’interno di una lunga 
cucina interamente aperta, che ormai opera Petter Nilsson. 



La vista mozzafiato sul mare e sull’isola vicina di Skeppsholmen 
deve essere un’inesauribile fonte d’ispirazione. E tuttavia lo chef 
non è sempre tenero con la sua città d’adozione: “La gente a 
Stoccolma non ha abbastanza fiducia in se stessa, subisce spesso 
l’influenza di quanto avviene altrove. La maggior parte dei locali 
si ispira direttamente a quel che va a Brooklyn. Manca, strana-
mente, di personalità”, si rammarica, prima di aggiungere, con 
una punta di sarcasmo: “Al tempo stesso è così tanto più facile 
distinguersi, e produrre un impatto sulla città”. 

Ma quando giunge il momento di definire, appunto, la sua cuci-
na, Petter fa fatica a trovare le parole. “Mi è sempre stato difficile 
spiegare quel che facevo in cucina. Ho spesso avuto problemi 
di definizione. I nomi dei ristoranti dove ho lavorato, d’altronde, 
non sono mai stati particolarmente evocativi. Anzi, hanno dato 
luogo a qualche malinteso. All’inizio, a La Gazzetta la gente ar-
rivava pensando di trovarvi della cucina italiana. È il problema 
quando si assume il comando di un locale preesistente”. 

Allo Spritmuseum il problema rischia di ripresentarsi. Djurgar-
den è un’isola molto turistica, chi varca la soglia del ristorante 
si aspetta la caffetteria di un museo, una scelta tra hamburger, 
pizze e tartine. “Beh, la mia cucina è… come dire. Non proprio 
convenzionale”. 

Petter Nilsson cucina d’istinto, in base all’umore, all’estro del 
momento. Sempre quanto più nel rispetto della stagionalità, ma 
anche in funzione di quanto percepisce delle attese e dei desi-
deri dei clienti. La carta cambia sempre e solletica con piacere 
il palato con prodotti lattofermentati, un lavoro attento tra acido, 
amaro, affumicato, infusi, il quasi crudo se non il troppo cotto. 
È radicale, audace, spesso in controtendenza, deliziosamente li-
bero e di una precisione diabolica. Nonché sorprendentemente 
digeribile. Sempre benefico. Perché l’equilibrio alimentare resta 
prioritario nella costruzione dei suoi menu. “Mi auguro che si 
senta la purezza nella mia cucina, dietro la tecnica e tutto il rigore 
dell’esecuzione. Ogni piatto deve regalare qualcosa, raccontare 
una storia. La mia cucina è un diario intimo. Un mezzo d’espres-
sione”. 

Inutile chiedere una ricetta personale a colui che si rimette in 
discussione quotidianamente, “perché altrimenti mi annoio”. Al-
lora si mette in pericolo, si diverte a cambiare un dettaglio, un 
condimento, un ingrediente all’ultimo minuto, nella frenesia del 
servizio. “Continuare a rivisitare vecchie ricette non mi interessa 
più”. Sempre sul filo del rasoio, la spontaneità, ecco cosa gli va a 
genio. Immortalare la cucina del momento in un libro di ricette? 
Non gli verrebbe mai in mente! Rifarebbe in modo diverso il 99% 
delle preparazioni che ha già fatto. A cosa servirebbe un volume? 
Qualche anno fa aveva in mente un’opera, a metà strada tra cu-
cina e arte contemporanea, poi abbandonò il progetto. L’idea di 
un dizionario totalmente soggettivo lo perseguita da quando ha 
letto, una ventina d’anni fa,  il Dizionario delle idee correnti di 
Gustave Flaubert. Un gioiellino di ironia e anticonformismo. 
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Per comprendere la cucina di questo chef innamorato dei sen-
si e della libertà, bisognerebbe parlare il suo stesso linguaggio. 
Quello dei sapori, delle consistenze, delle sensazioni. “Potrò an-
che parlare fluentemente quattro lingue (svedese, danese, inglese 
e francese), ma comunque ho difficoltà alle volte a esprimermi 
sulla cucina. Per spiegare quel che voglio fare o ottenere, devo 
impiegare espressioni fiorite, ricche di immagini. Allo svedese, ad 
esempio, mancano le sfumature, i termini romantici”. 

Petter Nilsson si è quindi creato un linguaggio tutto suo. Il suo 
alfabeto del gusto si compone di preparazioni di base, che av-
vicina, sposa, confronta a seconda del momento. Tralascia la 
grammatica a vantaggio della filosofia, dimentica il solfeggio per 
dedicarsi unicamente all’interpretazione. Al diavolo le partiture, 
Petter Nilsson preferisce fischiettare la melodia. I suoi ingredienti 
di base sono come lettere, sonorità che gli permettono di costru-
ire la sua lingua viva. Una lingua che si assapora. 

Per meglio illustrare l’intento, è d’obbligo una visita alla cucina. 
Cucchiaino alla mano, lo chef pesca qua e là, quasi casualmente, 
una decina d’ingredienti tra i sapori di base che compongono la 
sua cucina. 

Prima lettera di questo alfabeto gustativo: la Tartelletta di man-
dorle, chiamata mandelmussla. Una sorta di madeleine proustia-
na per qualunque svedese, che si assaporava, un tempo, durante 
le feste natalizie, con della confettura di frutti rossi e panna mon-
tata. “Ogni famiglia ha la propria ricetta - spiega lo chef - Mia 
nonna paterna preferiva fare una pasta sottilissima, mentre, da 
parte materna, la mia bisnonna amava lasciare la pasta poco cot-
ta. Si potrebbe disquisire per ore sul modo migliore di prepararla. 
Un’unica costante, gli stampini che si tramandano di generazione 
in generazione, e che non vanno lavati tra un uso e l’altro. Io la 
adoro col caffè. E ne ho fatto un ingrediente di base della mia 
interpretazione della cucina tradizionale svedese. La dolcezza fa 
da perfetto contraltare all’amarognolo delle insalate d’inverno”. 

Poi tuffa le mani in una scatola piena di noccioli. “Ecco le mie 
pepite. Li conservo come fossero tesori”. Davanti al nostro sguar-
do interrogativo, spiega: “Sono noccioli di prugna, che raccolgo 
durante la stagione. Li lavo con cura prima di farli seccare. All’in-
terno nascondono una mandorla lievemente amara che costitui-
sce una nuova lettera del mio alfabeto. La uso in infusione in un 
brodo per profumare delle guancette di merluzzo o un gelato al 
latte”. 

Un altro caposaldo del suo catalogo di sapori: la potenza gu-
stativa delle aringhe. Salate e seccate, vengono tagliate in pezzi, 
tuffate in acqua fredda e lasciate in frigorifero un’intera notte. 
Il giorno dopo bisogna cambiare l’acqua a ripetere l’operazione 
tre volte prima di scolarle e farle asciugare a 65°C per cinque 
giorni, fin quando saranno perfettamente secche. “A quel punto 
si lasciano stagionare per almeno due settimane a temperatura 
ambiente prima di utilizzarle, in un crumble, ad esempio, come 
nella ricetta della Tartina al burro e crumble d’aringa”. 
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Tra gli ingredienti dal sapore deciso, bisogna assolutamente as-
saggiare una delle “lettere” più personali di Petter Nilsson. Si 
tratta della sua Salsa di cavolfiore, preparata sulla falsariga della 
salsa di soia. Per ottenerla, lo chef fa seccare in forno a 90°C dei 
pezzetti di cavolfiore per una notte. Poi li versa in un contenitore 
di ceramica insieme a un po’ di sale, 100 g di siero di latte e 1,5 
l d’acqua minerale quindi copre avendo cura che le estremità 
del cavolfiore siano bene in superficie e conserva il tutto a 14°C 
per almeno tre mesi. La salsa scura così ottenuta non può non 
evocare le salse asiatiche fermentate, con questo piccolo tocco 
così vegetale e così scandinavo conferito dal cavolfiore. Questo 
condimento casalingo viene impiegato quotidianamente per insa-
porire i piatti dello Spritmuseum. 

L’inverno è lungo a Stoccolma, e bisogna anche aggiungere all’al-
fabeto un ingrediente che permetta di catturare l’estate, di cat-
turare il lato luminoso per aggiungerlo in piccole dosi per tutto 
l’anno. Le rose che sbocciano nelle belle giornate sulla terrazza 
del ristorante sono state raccolte. Per conservarne il profumo, lo 
chef ha mescolato 150 g di petali con 250 g di aceto di vino bian-
co e 100 g di aceto di sidro. Confezionato sottovuoto, il liquido 
ottenuto è stato compresso al 90% e conservato in freddo per 
due settimane prima dell’uso. “Durante l’inverno, ne vaporizzo 
una piccola quantità su, diciamo, una rapa cruda”. 

L’aceto non è il solo modo di cogliere i profumi. Quello delle 
pere, ad esempio, è facile da conservarsi. Quando è la stagione, 
lo chef fa seccare delle pere intere di medie dimensioni per circa 
14 ore a 82°C. Queste piccole pere tutte avvizzite, vero concen-
trato di sapore e dolcezza, si vanno ad aggiungere all’alfabeto 
gustativo di Petter Nilsson.

Per apportare un tocco di acidità, immancabile nella sua cucina, 
ecco che tira fuori un recipiente colmo di quello che definisce 
“panna marcia”. Si tratta in realtà di un miscuglio di panna fresca 
con l’aggiunta di un po’ di latte fermentato, lasciato a temperatura 
ambiente in un contenitore chiuso per 24 ore, prima di essere 
conservato in fresco per 72 ore. La panna diventa allora netta-
mente più spessa. In bocca, sviluppa una freschezza superlativa. 
“La uso allora come condimento acido e l’associo, ad esempio, a 
delle verdure fritte in tempura”. Il latticello, questo residuo solido 
dal gusto acidulo ottenuto dal latte fermentato dopo la produzio-
ne di burro di zangola, fa anche parte delle note rinfrescanti che 
caratterizzano la cucina di Petter Nilsson. 
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Spritmuseum Restaurant

Djurgårdsvägen 38
115 21 Stockholm
Tel: 08-1213 1309

 	 www.http://spritmuseum.se

Ma lo chef sta già aprendo un’altra scatola per svelare una nuova 
lettera del suo dizionario personale: “Mi è venuta voglia di risco-
prire i sapori delle prugne giapponesi, ho raccolto delle bacche 
di sambuco prima che maturassero, le ho lasciate fermentare per 
una settimana in frigorifero con una salamoia all’8%, prima di 
versarle in un contenitore con un po’ di aceto di sidro per inter-
rompere la fermentazione”. 

Questo dizionario dei sapori di Petter Nilsson è, non abbiamo 
dubbi, in continua evoluzione. Perché il linguaggio dello chef at-
tinge costantemente all’estro del momento, ai nuovi ingredienti, 
o addirittura alle nuove mostre allestite nelle sale dello Spritmu-
seum. L’ultima dovrebbe provocare un certo fermento sull’isola di 
Djurgarden, in quanto è interamente dedicata alle birre. In cartel-
lone: bionde, rosse, brune, qualche degustazione e qualche bella 
storia. Di che ispirare altre lettere, altre note, per lo chef. 

“Di fatto, il malto fermentato utilizzato per la produzione della 
birra, ci viene regolarmente consegnato dai distillatori della regio-
ne. Io lo uso per dare un carattere particolare al mio ingrediente 
principe: il nostro pane della casa, connubio di farine di segale 
e grano, che rientra nella composizione di numerose ricette. Lo 
lascio anche a mollo nel latte per farci dei gelati al pane”. Ecco 
una lettera dell’alfabeto che ci faremmo scivolare volentieri sot-
tobraccio prima di andarcene. Se non altro per affrontare più se-
renamente il freddo e la notte che hanno ormai avvolto la città. 
Apprendere una nuova lingua ha anche il suo lato buono.
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Per completare il piatto

4 fette di pane fresco 

burro 

Su ciascuna fetta di pane fresco spalmare uno strato generoso di burro e 
cospargere con il crumble d’aringa. 

Tartina al burro e crumble d’aringa

Per il crumble d’aringa    

50 g d’aringa secca 
100 g di mandorle in polvere 
5 peperoncini di Jamaica secchi 
la scorza di ¼ di limone non trattato, grat-
tugiata finemente 
5 gocce di succo di limone 

In un mortaio, mescolare tutti gli ingredienti secchi (aringa, mandorle 
in polvere, peperoncini). Aggiungervi il succo e la scorza di limone. 
Mescolare con cura. 

PETTER NILSSON

per 4 persone  



PETTER NILSSON

Per completare il piatto

Al momento di servire, riscaldare le guancette a 30°C per 30 minuti, poi 
scottarle in superficie con il cannello. Disporre sul piatto e versarvi sopra 
il fumetto di pesce riscaldato a 75°C.

Guancette e fumetto di merluzzo al nocciolo di prugna

Per le guancette di merluzzo 

4 teste di merluzzo di circa 1 k ciascuna 
1 l di salamoia al 4% (40 g di sale marino 
grosso per 1 l d’acqua) 

Per il fumetto    

1 cipolla tritata 
½ testa d’aglio 
1 radice di prezzemolo a pezzetti 
1 gambo di sedano tagliato 
2 foglie di alloro 
1 rametto di prezzemolo 
15 noccioli di prugna, schiacciati nel 
mortaio 

Estrarre delicatamente le guancette di merluzzo dalle teste e tenerle nel-
la salamoia per almeno 6 ore. Tenere da parte le teste. 

Pulire con cura le teste di merluzzo e metterle in un grosso recipiente 
contenente acqua ghiacciata, insieme a tutti gli altri ingredienti esclusi 
i noccioli di prugna. Portare a ebollizione e ridurre la fiamma, portare 
a una temperatura di 90°C e lasciare cuocere a fiamma bassa per circa 
3 ore. Filtrare il brodo e riportare sul fuoco fino a che non si sarà ri-
dotto della metà. Filtrare nuovamente. Aggiungere i noccioli di prugna 
schiacciati e lasciare in infusione per una ventina di minuti. Filtrare 
un’ultima volta e tenere da parte in freddo. 

per 4 persone  
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Per completare il piatto

20 pezzi di cavolfiore crudo  

Dopo aver ricoperto le cozze con la salsa, completare il piatto decoran-
do con delle fettine sottili di cavolfiore crudo. 

Cozze e cavolfiore

Per le cozze    

20 cozze piuttosto grosse, pulite con cura 

Per la salsa di cavolfiore 
fermentato    

200 g di siero di latticello 
20 g di burro noisette 
10 cl di succo di limone 
30 cl di salsa fermentata di cavolfiore 

Buttare le cozze in abbondante acqua in ebollizione per circa 7 secon-
di. Tuffarle subito in acqua ghiacciata. Toglierle dal loro guscio, mettere 
su un piatto e tenere da parte. 

Ridurre il siero di ¾ fino ad averne 40 cl. Aggiungervi la salsa di ca-
volfiore, il burro noisette, il succo di limone e riscaldare lievemente. 

PETTER NILSSON

per 4 persone  
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PETTER NILSSON
Tartellette di mandorle e indivia

Per completare il piatto

Disporre l’insalata di radicchio sul piatto, aggiungervi le tartellette tiepide 
e servire.

Per le tartellette    

300 g di farina di grano setacciata 
120 g di zucchero 
120 g di mandorle in polvere 
1 pizzico di mandorla amara 
200 g di burro salato (a temperatura 
ambiente) 
1 uovo intero 

Per l’indivia   

1 indivia 
10 g di zucchero di canna 
10 g di burro 
10 cl di succo di limone 
sale 
pepe bianco appena macinato 

Per il radicchio   

1 radicchio trevigiano (o altra verdura a 
foglia amara)
4 rametti di dragoncello 
4 rametti d’aneto 
10 cl di olio extravergine di oliva 

Battere con cura il burro e lo zucchero, aggiungervi delicatamente tutti 
gli altri ingredienti. Lasciare riposare la pasta in frigorifero prima di 
utilizzarla. Questa preparazione, una volta messa negli stampini, dovrà 
cuocere circa 11 minuti a forno preriscaldato a 175°C.

Tagliare l’indivia in pezzi di 15 mm. In una casseruolina appena ri-
scaldata, versare il burro e lo zucchero di canna fino a caramellare. 
Aggiungere l’indivia tagliata in tranci e cuocere a pentola coperta per 
circa 5 minuti. Aggiungere il succo di limone, un pizzico di sale e un 
po’ di pepe bianco. Disporre i pezzi di indivia sulle tartelette di man-
dorle precedentemente preparate e tenere da parte in caldo. 

Preparare un’insalata di radicchio, aggiungere il dragoncello e l’aneto 
e condire con olio e sale. Non aggiungere aceto o alcun ingrediente 
acido affinché si mantenga l’amarognolo della verdura che servirà a 
controbilanciare la dolcezza delle tartellette. 

La tartellette è, per gli svedesi, una vera e propria madeleine proustiana. Ogni famiglia ha la sua ricetta e i suoi stampini 
caratteristici, che si tramandano di generazione in generazione. Una curiosità: gli stampini non vanno mai lavati. Era 
naturale che Petter Nilsson inserisse questa prelibatezza svedese tra i suoi ingredienti di base, facendola diventare parte 
del suo personale alfabeto gustativo.

per 4 persone  


