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Zero. Il termometro si mantiene benevolmente sullo zero in que-
sto inizio di gennaio a Stoccolma. Per la verita la temperatura &
quasi mite considerata la stagione. Non manca molto all’ora di
pranzo. Non ci serve neanche un pretesto per andare alla scoper-
ta del nuovo indirizzo di Petter Nilsson, che ha aperto, lo scorso
maggio, un ristorante sull’isola di Djurgarden.

A scapito dei parigini, I'ex-chef de La Gazzetta, uno dei locali di
riferimento della nouvelle vague dei bistrot d’autore, ha definiti-
vamente lasciato Parigi alla volta di Stoccolma. Ma non si tratta,
a dirla tutta, di un ritorno alle origini per lo chef svedese nato ad
Angelholm, villaggio del sud del Paese, geograficamente molto
piu vicino a Malmé o a Copenhagen. Ha probabilmente trascorso
piu tempo all’estero che in Svezia, in particolare in Danimarca
e in Francia, dove ha lavorato gli ultimi 15 anni, 8 dei quali ai
fornelli de La Gazzetta.

“Non ero particolarmente interessato a tornare in Svezia. Ma I’ho
fatto, molto piti semplicemente, perché mia moglie vive e lavora
qui. Ormai sono padre di famiglia, ed erano tre anni che facevo
la spola tra le due citta. Quattro giorni qua, cinque la... Non dico
che non sia stato stimolante quanto a creativita, ho dovuto an-
che imparare a delegare, a comunicare di piu con le mie brigate,
ma alla lunga & comunque faticoso essere sempre in transito. Un
anno fa mi & stato proposto di dirigere il ristorante dello Spritmu-
seum. Non sono andato a cercarmela, ma diciamo che la propo-
sta & arrivata proprio al momento giusto”.

A questo giorno non rimangono che poche ore, ma la luce inver-
nale accarezza ancora la facciata dello Spritmuseum, imponente
edificio di mattoni rossi sede di un incredibile museo dedicato
all'alcool e ai suoi effetti sulla societa svedese. E Ii, in un ampio
spazio vestito di legno chiaro e vetrate, all’'interno di una lunga
cucina interamente aperta, che ormai opera Petter Nilsson.
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La vista mozzafiato sul mare e sull’isola vicina di Skeppsholmen
deve essere un’inesauribile fonte d’ispirazione. E tuttavia lo chef
non & sempre tenero con la sua citta d’adozione: “La gente a
Stoccolma non ha abbastanza fiducia in se stessa, subisce spesso
Iinfluenza di quanto avviene altrove. La maggior parte dei locali
si ispira direttamente a quel che va a Brooklyn. Manca, strana-
mente, di personalita”, si rammarica, prima di aggiungere, con
una punta di sarcasmo: “Al tempo stesso € cosi tanto piu facile
distinguersi, e produrre un impatto sulla citta”.

Ma quando giunge il momento di definire, appunto, la sua cuci-
na, Petter fa fatica a trovare le parole. “Mi e sempre stato difficile
spiegare quel che facevo in cucina. Ho spesso avuto problemi
di definizione. | nomi dei ristoranti dove ho lavorato, d’altronde,
non sono mai stati particolarmente evocativi. Anzi, hanno dato
luogo a qualche malinteso. All'inizio, a La Gazzetta la gente ar-
rivava pensando di trovarvi della cucina italiana. E il problema
quando si assume il comando di un locale preesistente”.

Allo Spritmuseum il problema rischia di ripresentarsi. Djurgar-
den e un’isola molto turistica, chi varca la soglia del ristorante
si aspetta la caffetteria di un museo, una scelta tra hamburger,
pizze e tartine. “Beh, la mia cucina é... come dire. Non proprio
convenzionale”.

Petter Nilsson cucina d’istinto, in base all’'umore, all’estro del
momento. Sempre quanto piu nel rispetto della stagionalita, ma
anche in funzione di quanto percepisce delle attese e dei desi-
deri dei clienti. La carta cambia sempre e solletica con piacere
il palato con prodotti lattofermentati, un lavoro attento tra acido,
amaro, affumicato, infusi, il quasi crudo se non il troppo cotto.
E radicale, audace, spesso in controtendenza, deliziosamente li-
bero e di una precisione diabolica. Nonché sorprendentemente
digeribile. Sempre benefico. Perché I'equilibrio alimentare resta
prioritario nella costruzione dei suoi menu. “Mi auguro che si
senta la purezza nella mia cucina, dietro la tecnica e tutto il rigore
dell’esecuzione. Ogni piatto deve regalare qualcosa, raccontare
una storia. La mia cucina & un diario intimo. Un mezzo d’espres-
sione”.

Inutile chiedere una ricetta personale a colui che si rimette in
discussione quotidianamente, “perché altrimenti mi annoio”. Al-
lora si mette in pericolo, si diverte a cambiare un dettaglio, un
condimento, un ingrediente all'ultimo minuto, nella frenesia del
servizio. “Continuare a rivisitare vecchie ricette non mi interessa
piu”. Sempre sul filo del rasoio, la spontaneita, ecco cosa gli va a
genio. Immortalare la cucina del momento in un libro di ricette?
Non gli verrebbe mai in mente! Rifarebbe in modo diverso il 99%
delle preparazioni che ha gia fatto. A cosa servirebbe un volume?
Qualche anno fa aveva in mente un’opera, a meta strada tra cu-
cina e arte contemporanea, poi abbandono il progetto. L'idea di
un dizionario totalmente soggettivo lo perseguita da quando ha
letto, una ventina d’anni fa, il Dizionario delle idee correnti di
Gustave Flaubert. Un gioiellino di ironia e anticonformismo.
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Per comprendere la cucina di questo chef innamorato dei sen-
si e della liberta, bisognerebbe parlare il suo stesso linguaggio.
Quello dei sapori, delle consistenze, delle sensazioni. “Potro an-
che parlare fluentemente quattro lingue (svedese, danese, inglese
e francese), ma comunque ho difficolta alle volte a esprimermi
sulla cucina. Per spiegare quel che voglio fare o ottenere, devo
impiegare espressioni fiorite, ricche di immagini. Allo svedese, ad
esempio, mancano le sfumature, i termini romantici”.

Petter Nilsson si € quindi creato un linguaggio tutto suo. Il suo
alfabeto del gusto si compone di preparazioni di base, che av-
vicina, sposa, confronta a seconda del momento. Tralascia la
grammatica a vantaggio della filosofia, dimentica il solfeggio per
dedicarsi unicamente all’interpretazione. Al diavolo le partiture,
Petter Nilsson preferisce fischiettare la melodia. | suoi ingredienti
di base sono come lettere, sonorita che gli permettono di costru-
ire la sua lingua viva. Una lingua che si assapora.

Per meglio illustrare I'intento, € d’obbligo una visita alla cucina.
Cucchiaino alla mano, lo chef pesca qua e la, quasi casualmente,
una decina d’ingredienti tra i sapori di base che compongono la
sua cucina.

Prima lettera di questo alfabeto gustativo: la Tartelletta di man-
dorle, chiamata mandelmussla. Una sorta di madeleine proustia-
na per qualunque svedese, che si assaporava, un tempo, durante
le feste natalizie, con della confettura di frutti rossi e panna mon-
tata. “Ogni famiglia ha la propria ricetta - spiega lo chef - Mia
nonna paterna preferiva fare una pasta sottilissima, mentre, da
parte materna, la mia bisnonna amava lasciare la pasta poco cot-
ta. Si potrebbe disquisire per ore sul modo migliore di prepararla.
Un’unica costante, gli stampini che si tramandano di generazione
in generazione, e che non vanno lavati tra un uso e l'altro. lo la
adoro col caffe. E ne ho fatto un ingrediente di base della mia
interpretazione della cucina tradizionale svedese. La dolcezza fa
da perfetto contraltare all'amarognolo delle insalate d’inverno”.

Poi tuffa le mani in una scatola piena di noccioli. “Ecco le mie
pepite. Li conservo come fossero tesori”. Davanti al nostro sguar-
do interrogativo, spiega: “Sono noccioli di prugna, che raccolgo
durante la stagione. Li lavo con cura prima di farli seccare. All'in-
terno nascondono una mandorla lievemente amara che costitui-
sce una nuova lettera del mio alfabeto. La uso in infusione in un
brodo per profumare delle guancette di merluzzo o un gelato al
latte”.

Un altro caposaldo del suo catalogo di sapori: la potenza gu-
stativa delle aringhe. Salate e seccate, vengono tagliate in pezzi,
tuffate in acqua fredda e lasciate in frigorifero un’intera notte.
Il giorno dopo bisogna cambiare I'acqua a ripetere I'operazione
tre volte prima di scolarle e farle asciugare a 65°C per cinque
giorni, fin quando saranno perfettamente secche. “A quel punto
si lasciano stagionare per almeno due settimane a temperatura
ambiente prima di utilizzarle, in un crumble, ad esempio, come
nella ricetta della Tartina al burro e crumble d’aringa”.
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Tra gli ingredienti dal sapore deciso, bisogna assolutamente as-
saggiare una delle “lettere” pit personali di Petter Nilsson. Si
tratta della sua Salsa di cavolfiore, preparata sulla falsariga della
salsa di soia. Per ottenerla, lo chef fa seccare in forno a 90°C dei
pezzetti di cavolfiore per una notte. Poi li versa in un contenitore
di ceramica insieme a un po’ di sale, 100 g di siero di latte e 1,5
| d’acqua minerale quindi copre avendo cura che le estremita
del cavolfiore siano bene in superficie e conserva il tutto a 14°C
per almeno tre mesi. La salsa scura cosi ottenuta non pud non
evocare le salse asiatiche fermentate, con questo piccolo tocco
cosi vegetale e cosi scandinavo conferito dal cavolfiore. Questo
condimento casalingo viene impiegato quotidianamente per insa-
porire i piatti dello Spritmuseum.

Linverno & lungo a Stoccolma, e bisogna anche aggiungere all’al-
fabeto un ingrediente che permetta di catturare l'estate, di cat-
turare il lato luminoso per aggiungerlo in piccole dosi per tutto
I'anno. Le rose che sbocciano nelle belle giornate sulla terrazza
del ristorante sono state raccolte. Per conservarne il profumo, lo
chef ha mescolato 150 g di petali con 250 g di aceto di vino bian-
co e 100 g di aceto di sidro. Confezionato sottovuoto, il liquido
ottenuto & stato compresso al 90% e conservato in freddo per
due settimane prima dell’'uso. “Durante l'inverno, ne vaporizzo
una piccola quantita su, diciamo, una rapa cruda”.

L'aceto non ¢ il solo modo di cogliere i profumi. Quello delle
pere, ad esempio, ¢ facile da conservarsi. Quando ¢ la stagione,
lo chef fa seccare delle pere intere di medie dimensioni per circa
14 ore a 82°C. Queste piccole pere tutte avvizzite, vero concen-
trato di sapore e dolcezza, si vanno ad aggiungere all’alfabeto
gustativo di Petter Nilsson.

Per apportare un tocco di acidita, immancabile nella sua cucina,
ecco che tira fuori un recipiente colmo di quello che definisce
“panna marcia”. Si tratta in realta di un miscuglio di panna fresca
con 'aggiunta di un po’ di latte fermentato, lasciato a temperatura
ambiente in un contenitore chiuso per 24 ore, prima di essere
conservato in fresco per 72 ore. La panna diventa allora netta-
mente piu spessa. In bocca, sviluppa una freschezza superlativa.
“La uso allora come condimento acido e I'associo, ad esempio, a
delle verdure fritte in tempura”. Il latticello, questo residuo solido
dal gusto acidulo ottenuto dal latte fermentato dopo la produzio-
ne di burro di zangola, fa anche parte delle note rinfrescanti che
caratterizzano la cucina di Petter Nilsson.
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Ma lo chef sta gia aprendo unaltra scatola per svelare una nuova
lettera del suo dizionario personale: “Mi e venuta voglia di risco-
prire i sapori delle prugne giapponesi, ho raccolto delle bacche
di sambuco prima che maturassero, le ho lasciate fermentare per
una settimana in frigorifero con una salamoia all’8%, prima di
versarle in un contenitore con un po’ di aceto di sidro per inter-
rompere la fermentazione”.

Questo dizionario dei sapori di Petter Nilsson &, non abbiamo
dubbi, in continua evoluzione. Perché il linguaggio dello chef at-
tinge costantemente all’estro del momento, ai nuovi ingredienti,
o addirittura alle nuove mostre allestite nelle sale dello Spritmu-
seum. L'ultima dovrebbe provocare un certo fermento sull’isola di
Djurgarden, in quanto & interamente dedicata alle birre. In cartel-
lone: bionde, rosse, brune, qualche degustazione e qualche bella
storia. Di che ispirare altre lettere, altre note, per lo chef.

“Di fatto, il malto fermentato utilizzato per la produzione della
birra, ci viene regolarmente consegnato dai distillatori della regio-
ne. lo lo uso per dare un carattere particolare al mio ingrediente
principe: il nostro pane della casa, connubio di farine di segale
e grano, che rientra nella composizione di numerose ricette. Lo
lascio anche a mollo nel latte per farci dei gelati al pane”. Ecco
una lettera dell’alfabeto che ci faremmo scivolare volentieri sot-
tobraccio prima di andarcene. Se non altro per affrontare pit se-
renamente il freddo e la notte che hanno ormai avvolto la citta.
Apprendere una nuova lingua ha anche il suo lato buono.

Spritmuseum Restaurant

Djurgérdsvdgen 38

115 21 Stockholm

Tel: 08-1213 1309
www.http://spritmuseum.se
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Tartina al burro e crumble d’aringa

per 4 persone

In un mortaio, mescolare tutti gli ingredienti secchi (aringa, mandorle
in polvere, peperoncini). Aggiungervi il succo e la scorza di limone.

50 g d‘aringa secca Mescolare con cura.
100 g di mandorle in polvere

5 peperoncini di Jamaica secchi

la scorza di Y4 di limone non trattato, grat-

tugiata finemente

5 gocce di succo di limone

Per il crumble d’aringa

Per completare il piatto

4 fette di pane fresco

burro

Su ciascuna fetta di pane fresco spalmare uno strato generoso di burro e
cospargere con il crumble d’aringa.
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PETTER NILSSON

4

Guancette e fumetto di merluzzo al nocciolo di prugna

per 4 persone

Per le guancette di merluzzo

4 teste di merluzzo di circa 1 k ciascuna
11 di salamoia al 4% (40 g di sale marino
grosso per 1| d’acqua)

Per il fumetto

1 cipolla tritata

Y2 testa d’aglio

1 radice di prezzemolo a pezzetti

1 gambo di sedano tagliato

2 foglie di alloro

1 rametto di prezzemolo

15 noccioli di prugna, schiacciati nel
mortaio

Estrarre delicatamente le guancette di merluzzo dalle teste e tenerle nel-
la salamoia per almeno 6 ore. Tenere da parte le teste.

Pulire con cura le teste di merluzzo e metterle in un grosso recipiente
contenente acqua ghiacciata, insieme a tutti gli altri ingredienti esclusi
i noccioli di prugna. Portare a ebollizione e ridurre la fiamma, portare
a una temperatura di 90°C e lasciare cuocere a fiamma bassa per circa
3 ore. Filtrare il brodo e riportare sul fuoco fino a che non si sara ri-
dotto della meta. Filtrare nuovamente. Aggiungere i noccioli di prugna
schiacciati e lasciare in infusione per una ventina di minuti. Filtrare
un’ultima volta e tenere da parte in freddo.

Per completare il piatto

Al momento di servire, riscaldare le guancette a 30°C per 30 minuti, poi
scottarle in superficie con il cannello. Disporre sul piatto e versarvi sopra
il fumetto di pesce riscaldato a 75°C.



REPFER NILS

Cozze e cavolfiore

per 4 persone

Per le cozze

20 cozze piuttosto grosse, pulite con cura

Per la salsa di cavolfiore
fermentato

200 g di siero di latticello

20 g di burro noisette

10 cl di succo di limone

30 cl di salsa fermentata di cavolfiore

Buttare le cozze in abbondante acqua in ebollizione per circa 7 secon-
di. Tuffarle subito in acqua ghiacciata. Toglierle dal loro guscio, mettere
su un piatto e tenere da parte.

Ridurre il siero di % fino ad averne 40 cl. Aggiungervi la salsa di ca-
volfiore, il burro noisette, il succo di limone e riscaldare lievemente.

Per completare il piatto
20 pezzi di cavolfiore crudo

Dopo aver ricoperto le cozze con la salsa, completare il piatto decoran-
do con delle fettine sottili di cavolfiore crudo.
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Tartellette di mandorle e indivia

La tartellette &, per gli svedesi, una vera e propria madeleine proustiana. Ogni famiglia ha la sua ricetta e i suoi stampini
caratteristici, che si tramandano di generazione in generazione. Una curiosita: gli stampini non vanno mai lavati. Era
naturale che Petter Nilsson inserisse questa prelibatezza svedese tra i suoi ingredienti di base, facendola diventare parte

del suo personale alfabeto gustativo.

per 4 persone

Per le tartellette

300 g di farina di grano setacciata
120 g di zucchero

120 g di mandorle in polvere

1 pizzico di mandorla amara

200 g di burro salato (a temperatura
ambiente)

1 uovo intero

Per l'indivia

I indivia

10 g di zucchero di canna

10 g di burro

10 cl di succo di limone

sale

pepe bianco appena macinato

Per il radicchio

I radlicchio trevigiano (o altra verdura a
foglia amara)

4 rametti di dragoncello

4 rametti d’aneto

10 cl di olio extravergine di oliva

Battere con cura il burro e lo zucchero, aggiungervi delicatamente tutti
gli altri ingredienti. Lasciare riposare la pasta in frigorifero prima di
utilizzarla. Questa preparazione, una volta messa negli stampini, dovra
cuocere circa 11 minuti a forno preriscaldato a 175°C.

Tagliare I'indivia in pezzi di 15 mm. In una casseruolina appena ri-
scaldata, versare il burro e lo zucchero di canna fino a caramellare.
Aggiungere l'indivia tagliata in tranci e cuocere a pentola coperta per
circa 5 minuti. Aggiungere il succo di limone, un pizzico di sale e un
po’ di pepe bianco. Disporre i pezzi di indivia sulle tartelette di man-
dorle precedentemente preparate e tenere da parte in caldo.

Preparare un’insalata di radicchio, aggiungere il dragoncello e I’aneto
e condire con olio e sale. Non aggiungere aceto o alcun ingrediente
acido affinché si mantenga I’amarognolo della verdura che servira a
controbilanciare la dolcezza delle tartellette.

Per completare il piatto

Disporre I'insalata di radicchio sul piatto, aggiungervi le tartellette tiepide
e servire.
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