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L'eletto

Mica facile chiamarsi David Toutain. E 
convivere con la propria reputazio-
ne. Peggio di scrollarsi di dosso una 
falsa identità. Peggio di cambiare 
pelle. Che il ragazzotto fosse desti-
nato a grandi imprese, incarnando in 
cucina una missione d’interesse so-

vranazionale che ben pochi avrebbero saputo eseguire, non è 
uno scoop. Che il nostro trentenne dalla voce vellutata avesse 
dimostrato sin dai suoi albori professionnali d’essere l’Eletto, 
lo straprimo della classe, il miglior tecnico (ma umano fin trop-
po umano: in certe serate di dubbio oramai andato quando 
flirtava pure troppo col tecnoemozionale) ben oltre i risicati 
margini della capitale, mica è trovata nostra. 

Arriviamo con mesi, se non con anni di ritardo. L’opening del 
ristorante che porta il suo nome è THE THING della stagione 
sulla passerella parigina fin troppo trovatella in un colpo di 
scena. Davvero non abbiamo scuse che valgono. Chiediamo 
venia per l’intempismo. Tant’è vero che noi il Toutain, confes-
siamo, lo frequentiamo sin dalla lontana fine del 2003. Quan-
do incrociammo per la prima volta i suoi passi per alpeggi e 
lacustri scoscese in compagnia del cappelluto Marc Veyrat. 
E già da allora l’imberbe Davide in combutta col Golia delle 
erbe selvagge seppe strappar al suo mentore, e mica è nien-
te, il titolo di preposto alla sperimentazione laboratoriale. Il 
sommo savoiardo nonché vecchio marpione intravide, come 
prima di lui lo scaltro bel Alain (Passard), nell’asso pigliatutto 
“lo spirito più libero e più maturo col quale abbia mai lavo-
rato”. Per cinque anni il Toutain si aggiudicò quindi le colle-
riche effusioni del nostro Hulk della Cucina verde prima di 
prendere la sua casareccia tangente. “è dal Marc che appresi 
in profondità il mondo vegetale, l’amore del naturale”. Un ap-
proccio portato poi a incandescenza alla scuola basca dello 
stregone Andoni.

Che il nostro trentenne dalla voce vellutata avesse dimostrato sin 
dai suoi albori professionnali d'essere l'Eletto, mica è trovata nostra.
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Anguilla su crema di sesamo nero

Ma che lo scriviamo a fare, tutto questo voi lo sapete già, no? 
Perché se è dalla prima del 23 dicembre a pranzo che giornal-
mente bravate il centralino saturato per elemosinare - invano! 
Invano! invano! O triste sorte! - un tavolino nel suo raccol-
to ristorante parigino che, scommettiamo, non farà mai più a 
meno del cartellino Full House, è che al vezzeggiato, Toutain 
attuale, ci eravate arrivati anche voi. Magari pure prima di noi. 
Gli basterebbe di surfare ancora adesso sull’ondata di encomi 
raccolti dietro il bancone dell’Agapé Substance (vintage 2011-
2012) per assicurarsi a vita la fama dell’iperdotato dei fornelli. 
Il che spiega anche perché a Parigi durante il 2013 e il suo 
temporaneo ritiro dalla scena preparante il rientro en solo, 

non si parlava che di lui. E del suo prossimo coming back. Per 
trovare un caso dalle smaccanti analogie, bisognerebbe risa-
lire, per più nordici emisferi, all’isterizzante attesa del varo di 
Amass di Matt Orlando a CPH la scorsa estate. Se Lisa Abend, 
grande reporter di Time Magazine, passò una settimanata col 
compare di Redzepi per coprire, prima dell’alzarsi del sipario, 
il backstage della nascita di un fenomeno - culinario ma non 
solo e sociologicamente pure tanto - David Toutain, ha invece 
siglato un deal con Canal Plus che lo seguirà uno o due gior-
nate alla settimana, se non più, per montare e mostrare un 
anno più tardi l’evoluzione accelerata d’uno dei suoi predilet-
ti. “A year in the life” di.... Meglio di un’ovazione. Un successo 
trionfale dagli starting-blocks inaugurali che la dice lunga sullo 
scatto e lo scarto che l’arrivo del Toutain produce sulla scena 
francese. Lui magari negherà. Dirà che l’esperienza all’Agapé 
Substance fu invero fondatrice. Ma che oramai la formula del 
bancone a vista per una successione esponenziale di piatti 
senza transizione, piattaforma performativa fin troppo dimo-
strativa, ha fatto i suoi giorni.

No regrets, no tears. Comme Edith Piaf, David “ne regrette 
rien”. In particolare quell’annata sabbatica che lo confortò nel 
sogno a portata di mano d’un luogo singolare, a suggello e 
commiato dalle tendenze generali. Non un High End gastro 
(“quello lo saprei fare anche a occhi chiusi, ma a chi interessa 
ancora?”) né l’ennesimo dimissionario neobistrot come dap-
pertutto altrove. Checché ne dica, David sa di essere nel posto 
giusto. Al momento giusto. Per incrinare l’asfissiante anemia 
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locale. Il Pensiero Unico del passo coi tempi difficili, secondo 
il quale la ristorazione deve restaurare. E solo sull’abecedario 
bistrottiero si deve adeguare. Fra un po’ son venticinque anni 
che a Parigi, dall’estinzione museale del grande Ristorante, 
non si vede niente altro. 

Per un Aizpitarte, un Grébaut, una Grattard e qualche rara ec-
cezione alla regola, lo spazio di libertà del neobistrot si è spes-
so rivelato un campo di concentramento dell’ispirazione. “Io 
questo non lo so, magari non sono neanche d’accordo. Quel 
che sapevo però era che il modello dell’Agapé, scomodo per il 
cuoco e per il cliente, uno davanti all’altro, in una esposizione 
reciproca senza ombra, non mi andava più. Volevo qualcosa 
di più confortevole, di più intimo. Con addirittura una cucina, 
seppur minima, non esposta allo sguardo dei più, ma in un 
angolino. Anche per rivendicare l’eremo della creazione dove, 
nel bel mezzo del fare, c’è sempre la fase della riflessione. 
Quattro o cinque persone in piena azione che, seppur in un 
ambito ristretto, riescono con concertazione a realizzare qual-
cosa di buono, di coerente. Fa anche questo parte della magia 
del ristorante. Una magia che tenevo a rispettare”. 

Se dopo gli addii all’Agapé Substance, Toutain si offrì un’anna-
ta di stepback fu non solo per cogitare sulla Cucina, per trovare 
il punto di sutura tra i suoi due poli congenitali, la ricerca e il 
naturale, ma anche per individuare la location ideale. Lontano 
dagli arrondissements del moscio hip culinario, lontano dalla 
Bastille, da Oberkampf, lontano dal 18° e dal 20°, è in una 
stradina da quartiere residenziale tanto benestante, nella rue 
Surcouf del 7° arrondissement, che David si è fatto la baracca. 
Poca la concorrenza, giusto delle brasserie e ristorantini da 
prepensionati a far da contorno ma, a duecento metri in linea 
d’aria, il luogo doppiamente stellato di Jean-Francois Piège. 
Se non un patrono protettore (“David son passato a trovarlo 
l’altro giorno. Sembrava sorpreso che l’avessi fatto, in fondo 
non veniamo da generazioni e formazione poi così differenti. 
Gli ho augurato il benvenuto nel vicinato” racconta Piège) al-
meno una silhouette di buon auspicio. “David mira le stelle” 
spiega il suo amico Bertrand Grébaut. “La sua è una cucina 
troppo personale e, come dire? Avanzata per accomodarsi di 
quel granello d’improvvisazione live che invece va come un 
guanto ai nostri ristoranti”.

Da David, c’è un tavolo di legno appena entrati, per i fortunati 
primi o ultimi sei che chiederanno e gli sarà dato anche senza 
aver prenotato. Tutt’intorno, sovrastati da una grande vetrata, 
una mezza dozzina di tavoli si condividono il luminoso spazio 
orizzontalmente intagliato dalla mezzanina. L’ambiente è par-
co in smancerie, moderno ma confortevole, parquet e forme 
nitide poco mutuate dalle nordiche estetiche imperanti altro-
ve. C’è un’altezzosa fanciulla che se ci desse l’ok potrebbe 
domani cominciare a far la modella. Accanto a lei, mirate pure 
l’occhialuto sommelier dalla jacchettella nera corvina, diver-
tente come Seth Rogen in un film di Judd Apatow. Siamo tutti 
a nostro agio (“Delle bollicine per incominciare?” Ovvio che 
sì, sennò meglio restare a casa) magari aspettandoci fra capo 
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e collo un menu lungo come un’uggiosa notte senza fine. Ma 
David ha capito che i tempi son mutati. Non è più l’ora delle 
Grandi Manovre dimostrative. “A dire il vero personalmente il 
lungo tasting menu non l’ho mai vissuto come un’obbligatoria 
prova di forza. Se da me all’Agapé come da tanti altri si esa-
gerò, prendendo involontariamente in ostaggio il cliente, fu 
per un’innocente forma di generosità. Il feedback è passato, 
rispetto alle tante porzioni degustazione di un tempo, qui ci 
siamo ricentrati. Ci son vari passaggi, ma ogni piatto è colle-
gato, direttamente ispirato alla stagione, a quel che ci apporta 
quotidianamente il mercato. La cucina è più naturale - magari 
scriveranno che sono maturato -, più soft e allusiva. Più gene-
ralmente confortante. In questo momento, lo confesso, sono 
in una fase molto purée...”. 

La purea come definitiva punteggiatura d’una carta tardo di-
cembrina. L’incontriamo sin dagli accordi iniziali. Con delle 
chips di Cotiche di maiale e soffice purée di patate affumicate. 
Sotto la voce della serafica Mousseline di pastinaca e cioc-
colato bianco al sesamo nero. E, un po’ più in là, nel contra-
sto del Mais freddo con l’uovo “coulant” profumato al carvi, 
erba aromatica in ricordo erbaceo dei trascorsi savoiardi in 
compagnia dell’immenso Veyrat. Consistenze evanescenti che 
tornano anche in un’altra stazione della passeggiata inverna-
le, nell’Emulsione di speck della foresta nera con brodetto di 
zucca alle nocciole torrificate. Si comincia quindi in sordina, 
per sussurri senza grida, con una padronanza dell’ouverture 
per affinare le corde in composizioni volutamente da came-
ra. Una forma di spleen (“i ricordi dei sapori d’infanzia del 

familiare orto normando”) che parte fin troppo centellinata 
come il percorso, dal minimalismo fluido e avvincente, appe-
na inceppato dalla nostra malafede. A pragmatico Check Point 
iniziale, “Accusate allergie? Mangiate tutto?”, risposta lapida-
ria: “Né piccione, né foie gras”. Chi non risica, non rosica: il 
Brodetto di patate dai voluttuosi gnocchi semiliquidi fu tanto 
(ma tanto!) più concludente nella versione “senza” che non 
quella addizionata con microcubetti di fegato grasso proposto 
alla nostra prandiale compagna. Chiedetelo alla Voce della 
Verità, l’imparziale Alexandra Michot coinvolta suo malgrado 
in uno scodellante crash test: “Aggiunge un’animalità dolce 
ma superflua che distoglie parte della sensazione quasi lat-
tosa del brodo di patate”. Un fallo che annuncia però il goal 
successivo. Si fa bis di Gnocchetti, però questa volta d’acqua 
di parmigiano, capolinanti accanto alle Tagliatelle di bianco 
di seppia e soiaceo succo di yuba. Un capolavoro amniotico 
d’una complessa e folgorante semplicità. Falso, falsissimo mi-
nimalismo sotteso da tanta certosina artigianalità. 

“Di tante cose non avevo più voglia. Delle basse temperature 
come solo lecito metodo di cottura. Tornare alla fiamma non 
significa cedere sul gioco delle consistenze, abdicare al livello 
delle permutazioni di sapori. Anche per un piatto sul filo del 
rasoio come Ostrica-kiwi - per dirla tutta, le faccio semplice-
mente sbollentare per qualche secondo a 60°C e poi raffre-
dare nella loro acqua con un tocco di kozu per gelificarle - il 
gioco sullo iodio e l’acidulé si prolunga con una suggestione, 
apparentemente antinomica, con della panna non troppo aci-
da di casa mia”. 

Un capolavoro amniotico d'una complessa e 
folgorante semplicità. Falso, falsissimo mini-
malismo sotteso da tanta certosina artigianalità.



Restaurant David Toutain

29, rue Surcouf 
75007 Parigi
Francia
Tel: +33 1 45 50 11 10
davidtoutain.com

Cubi di foie gras, gnocchi di patata e consommé di buccia di patate

Da Parigi alla Normandia, dalla Spagna al Giappone passan-
do per il resto del mondo che è paese suo, Toutain mette a 
frutto la sua passione dei viaggi, degli incontri a perdifiato. Il 
Pilpil che da battuta su battuta infinitesimale al più struggente 
Merluzzo bianco d’avorio, la bruciatura appena intaccata dal 
cannello, che ci sia ultimamente capitato d’osannare. Come 
le carni, un piede nella tradizione rassicurante - l’Agnello al 
cavolfiore e tartufi di Bourgogne, il fantasmagorico Maiale in 
salamoia con cubi di zucca e salsa al caffè - l’altro nella deter-
ritorializzazione. Roba mica da poco, avvincente come mai, 
con prodotti e sapori riecheggiati in una sorta d’eco e refrains 
l’eterno ritorno permutato, il Cavolfiore di nuovo in scena in 
un Gelato accordato con noce di cocco, cioccolato bianco e 
polvere di vaniglia. A sua volta prolungata sul proscenio d’un 
Gran Finale con un Sedano confit, e crema di castagne a sug-
gello del glacé subliminale. 

Si esce stralunati, stravolti. Da cotanta maestria mai scissa da 
un minimo di fragilità. La perfezione? Ci saremmo quasi. Ma 
per cortesia: meglio di no. Lasciamola stare, lasciamola ad 
altri. Sennò domani che si fa? “Io so quel che farò adesso. 
Chiudiamo tutto e andiamocene a dormire: sono già le due 
del mattino” sorride David buttandoci fuori. Per fortuna che 
abita a due passi. Venne prima l’uovo o la gallina, l’apparta-
mento accanto al ristorante o fu invece il contrario?. “Con la 
vita che si fa tenevo ad assicurarmi un minimo di qualità. Per 
mia moglie e per mio figlio che vado sempre a prendere a 
scuola dopo il servizio di mezzogiorno”. Un capofamiglia tut-
to Acqua e Sapone tra casa e bottega. Ma non fidatevi troppo 
dell’idilliaca immagine. Sotto la cenere la brace brucia. Preve-
diamo legioni di ustionati.
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david toutain

Per completare il piatto

Disporre sul piatto un filo di panna. Adagiarvi sopra l’ostrica tagliata 
in 3 e ricoprire il tutto con la salsa di kiwi e kuzu. Aromatizzare e 
decorare con una goccia di olio di aneto. 

Ostrica - kiwi 
per 4 persone

4 ostriche Gillardeau 
2 cucchiai di panna 
succo di yuzu 
kiwi
kuzu 
50 g di aneto cotto 
100 g di olio di vinaccioli 

Aprire le ostriche, tuffarle nella loro acqua a 60°C e tenerle da parte 
a temperatura ambiente. 
Mescolare la panna con qualche goccia di succo di yuzu quindi 
sbucciare i kiwi e passarli al mixer, filtrarli e portarli sul fuoco con il 
kuzu. Filtrare ancora kiwi e kuzu e far raffreddare in un bagnomaria 
freddo regolando di sale, in modo da ottenere una salsa. Infine, 
amalgamare l’olio di vinaccioli con l’aneto cotto.
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david toutain

Per completare il piatto

Disporre sul piatto la purea di cavolo nero e adagiare la guancetta 
di merluzzo grigliata. 

Guancetta di merluzzo confit 
per 4 persone

4 guancette di merluzzo 
½ l di latte 
15 g di sale 
olio di vinaccioli 
20 foglie di cavolo nero 
burro noisette 
fumetto di pesce 
nero di seppia 
panna liquida 

Marinare le guancette di merluzzo per 30 minuti nel latte quindi 
scolarle dalla marinata e procedere alla cottura confit con olio e sale 
per 12 minuti a 60°C. Infine, grigliare con il cannello. 
Pulire accuratamente le foglie di cavolo nero, sbollentarle in acqua 
salata, farle raffreddare in un bagnomaria freddo prima di passarle 
al mixer con la loro acqua di cottura, aggiungervi del burro noisette 
e filtrare. 
Dopo aver preparato il fumetto di pesce, fare ridurre un po’ con 
della panna liquida e aggiungervi il nero di seppia.
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