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ianco. Ovunque luce, bianca dell’'ora me-
ridiana, che abbaglia sulla bianca facciata
della chiesa dei S.S. Isidoro e Maria As-
sunta e non concede al campanile, bian-
co, né al bianco monumento ai caduti,
I'oltraggio del nero di un‘'ombra.

Una serranda abbassata, un’imposta accostata, il tin-
tinnio lontano di un cucchiaino che gira il caffe, poi il
silenzio.

E la controra.

'abbiamo odiata tutti, da bambini, questa frazione del
giorno dedicata all’'ozio, quel tempo che si dilatava men-
tre da dietro la finestra guardavi fuori dov’era il cortile, la
piazza, il terrazzo o la via: loro ostaggio di un caldo fe-
roce, tu ostaggio di un riposo forzato che non finiva mai.

Dopodiché, crescendo, I'abbiamo amata.

Chi si trovasse per caso ad attraversare la piazza di
Montegrosso nelle prime ore di un pomeriggio di inizio
estate, non potrebbe non ricordare la smania dell’infan-
zia per poi, investito da tutto quel chiarore, desiderare
di dissolversi in esso, concedendosi, anche solo per un
fugace attimo, a quello straniamento tipico del sonno vi-
gile, la dolcezza di un abbandono dove ogni percezione
spaziotemporale si perde in falsi ricordi.

Ma a Montegrosso non ci si capita per caso.

Perfino i primi abitanti non ci sono capitati per caso
in questo borgo figlio della riforma fondiaria, abbrac-
ciato da Canosa, Minervino e Andria, bensi vi furono
trasferiti a seguito della sua creazione ad hoc da parte
dell’lO.N.C. durante il Ventennio, nell’ambito della ridi-
stribuzione dei terreni espropriati ai latifondi.

Casa, terra, lavoro erano le premesse: doveva essere per
i reduci della Prima Guerra Mondiale un reintegro alla
vita civile; per quel pezzo di Mezzogiorno un modo di
aumentare la produttivita di terre incolte possedute da
grandi proprietari. Montegrosso, come altre frazioni e
villaggi, nacque cosi, tra fanfare, podesta e assegnazioni:
tanti figli tanti ettari, l'ovile, il miraggio di una sicurezza,
nell'ambito di una teoria di disciplinazione del territorio
che sapeva di non poter prescindere dalla personalita di
quella porzione di Murgia fatta di pietra, vento e sole,
emersa da un sospiro del mare come un murice sorpreso
dal reflusso; generosa altrove ma non .

Li la terra bisognava andare a cavarla manualmente fra
lame e gravine dove, nell’incontro millenario di acqua
e pietra, la roccia affiorante lascia il posto ai sedimenti
terrosi.

Li le campagne non erano superfici adatte alla coltiva-
zione intensiva, alla trasformazione in seminativi, come
secoli di transumanza stavano a testimoniare. E fin dal
periodo normanno-svevo, le citta sorte o rifondate erano
abitate da pastori e contadini, non da cittadini: erano cit-
ta che si svuotavano al mattino per ripopolarsi alla sera.

Fuori le nuove case, gli alberi di gelso per tenere lontane
le mosche testimoniano ancora la profonda conoscenza
della vita rurale di chi aveva pensato quei primi insedia-
menti; muretti a secco, trulli, neviere, jazzi, attestano la
presenza umana ben calata in un ecosistema delicatis-
simo, fedele a un patto non scritto di mutuo rispetto e
soccorso con la natura, nato prima ancora che si ren-
desse necessaria la Convenzione europea per tutelare le
interrelazioni col paesaggio.

Furono gli interventi dal secondo dopoguerra in poi che,
invece, ignoravano - o forse no - ritmi e tempi contadini,
a infrangere le regole millenarie; ma la Riforma fondiaria
del ’52, la presenza militare a cavallo degli anni 60, i
poligoni di tiro, la polveriera di Poggiorsini, I'industria-
lizzazione degli anni ‘70 fino al boom delle pale eoli-
che - inutili ghigliottine per i falchi grillai - sono niente
rispetto alla distruzione selvaggia e sistematica dell’al-
topiano, frantumato barbaramente dallo “spietramento”
meccanico.

Cui prodest? A chi e servito trasformare i pascoli naturali
in foraggere? Chi ha tratto vantaggio dalla distruzione di
terreni acclivi che chiaramente non sarebbero mai potu-
ti diventare produttivi¢ Chi sono i beneficiari di questa
pratica assurda perpetrata gia a partire dai primi anni
del XX secolo, intensificatasi negli anni ‘80 e ancora in
atto, con la connivenza - e il sostegno economico - delle
istituzioni locali e internazionali?

Via i mandorli per il grano, via le pecore per I'industria,
via le pietre per il deserto.

Cui prodest scelus, is fecit. Colui che trae vantaggio dal
crimine, egli I'ha compiuto.
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L'uvomo & l'amico della terra; anzi, il lavoratore della ter-
ra, e il servo di questa grande madre prolifera di bene
che merita di essere trattata e non maltrattata e trascu-
rata [...].

Aveva 81 anni Pietro Zito quando, nel 1974, scrisse il
documento dal titolo Luomo e la terra, che si apriva con
queste parole.

Aveva 25 anni Carlin Petrini, nel 1974, e solo dopo
trent’anni avrebbe, senza saperlo, con Terra Madre
raccolto il messaggio nella bottiglia lanciato da un con-
tadino con la prima elementare, che aveva imparato a
leggere e a scrivere da solo ricopiando sugli incarti delle
stecche di MS ogni cosa gli sembrasse degna di essere
saputa. E che, impotente, vedeva I'ambiente intorno a
sé macinato in qualcosa di sconosciuto e imprevedibile.

Aveva 8 anni Pietro Zito, nel 1974, e aspettava impa-
ziente la fine della controra spiando da dietro le persia-
ne chiuse il piazzale dove di Ii a poco sarebbe uscito a
giocare. Sempre che il nonno, dal quale aveva preso il
nome, o suo padre Francesco, non avessero avuto biso-
gno di lui nell’orto. Quello stesso orto che poi, nel 1993,
avrebbe ricevuto dal fondatore di Slow Food il ricono-
scimento quale Migliore trattoria d’ltalia.

No, nessun errore: certo che il ristorante di Pietro Zito
si chiama Antichi Sapori, certo che Petrini si riferiva a
quello. Ma non prendiamoci in giro: senza quell’ettaro e
50 di menta, borragine, zucchine, melanzane, insalata,
pomodori, fragole, fave, piselli, fagiolini (e via ad libitum)
di che staremmo parlando?

Anzi, di pit: senza tutte quelle Murge intorno, di che
staremmo parlando?

Raramente si puo definire qualcuno figlio della propria
terra senza che sia solo un modo di dire.

Ma Pietro Zito si.

E quella che ti ritrovi a tavola € la sua memoria, ma non
nel senso ormai liso che si attribuisce a qualsiasi piatto
della tradizione. E la storia della sua famiglia, dei suoi
vicini, dell'emigrazione e del sistematico abbandono,
ma anche di chi da Montegrosso non se n’e andato: di
Maria Pistillo che impastava il pane a quintali, di Teresa
Tesse che ogni notte alle 3 si alza perché “le pecore
non aspettano”, e per la quale da oltre 70 anni la luna
e veramente di formaggio. Di Michele Solitario, nomen
omen, e di Giorgia, che da quando ha incontrato lo zio
Alessandro non fa un passo senza il suo padrone.

E soprattutto la storia di una linea diretta di nutrimento,
che parte dalla pietra e attraverso le ere diventa cibo,
quello che mantiene in vita, perché, anche qui non
prendiamoci in giro: la tradizione - gia, quegli “antichi
sapori” - non e altro che il racconto dell’eterno braccio
di ferro fra 'uomo e la fame.

Toccando la pietra delle Murge dopo una pioggia, la
sensazione & che sia morbida. E una pietra calcarea che
assorbe l'acqua e la rilascia lentamente prevenendo la
disidratazione delle piante e approvvigionando di mine-
rali e sali le pecore e le capre che la leccano.

E quel carbonato di calcio che si scioglie e alimenta il
suolo, che a sua volta alimenta quel timo serpillo che gli
animali pascolano e quelle erbe che I'uomo raccoglie in
quantita misurate non in peso ma in “mangiate”, ovvero
quanto basta per una cena. Domani se ne raccogliera
di nuovo.

Se non si comprende questo passaggio, non si compren-
de allora che quei tavoli e la cucina e il forno di pietra
calcarea fuori nell’orto non sono il solito tocco di rusti-
cita ruffiana, né sono il vezzo di un interior designer le
pareti-sculture in pietra di Altamura nel locale, ma é tut-
to frutto del lavoro di Vito Maiullari, un altro figlio delle
Murge, che fa con il regno minerale quello che Pietro fa
con il regno vegetale; fa con l'arte quello che Pietro fa
con la cucina, entrambi tesi a dispiegare, con i mezzi
che sono loro propri, la segreta bellezza di milioni di
anni, pit che puntare il riflettore su loro stessi.

Poi che il riflettore ci vada comunque & un altro conto,
ed e giusto e normale; d’altra parte per quanto preferisca
essere apprezzato come contadino pil che essere chia-
mato chef, se a Tokyo i giapponesi hanno aperto una
fotocopia del suo ristorante, facendo formare i cuochi a
Montegrosso, un motivo ci sara. E se & stato preso come
emblema del vero km O contro i finti km O in un repor-
tage del New York Times, un motivo ci sara.

Non e un falso modesto, Pietro Zito, quindi & orgoglioso
anche di raccontare tutto questo, e gli brillano gli occhi
quando gli “ripulisci un piatto”, perché & un frutto del
suo lavoro tanto quanto lo sono i carciofi che raccoglie
nel campo.

Lavoro che poi € anche I'impegno di una squadra che
in venti anni - con qualche partenza e qualche nuovo
arrivo - si € costruita e affiatata intorno all’'obiettivo di
uno, divenuto obiettivo di tutti.

Dicevamo: a Montegrosso non ci si capita per caso.

Percio quello che si trovasse ad attraversare la piazza di
Montegrosso nelle prime ore di un pomeriggio di inizio
estate, non e uno che passa semplicemente di [i.

E se non & Giuseppe, che si sposta da una parte all’altra
a cercare ombra per finire di pulire le cium du cucozz
buttando un occhio sulle macchine parcheggiate “per-
ché non si sa mai”, allora & di certo qualcuno che ha
prenotato “da Pietro”.

Qualcuno che magari e la prima volta che ci va, ma ha
letto tutto e sa gia tutto delle Orecchiette, (che te lo dico
a fare, devi provare assolutamente quelle di grano arso,
#AW), e della cottura superba dei Carciofi, e dell’Acqua-
sale dove ci vuole molto olio, perché non deve essere
secca, e del Filetto di asino perché la carne equina e
tipica di qui.
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Sa delle Crudité, dei Marasciuoli e delle Insalate (che
dai, figurati se € roba che davvero é stata colta da pochi
minuti. Si!) e della Pasta al pomodoro sulla quale Pietro
si sta intestardendo finché non sara perfetta. Sa del Piat-
to di formaggi, con quel pecorino che fa Magnifico in
Masseria sotto il sale, non in salamoia, e del sedano can-
dito. Sa che la Cassata di llir & qualcosa che meritera un
hashtag, sa del Nocino che non € quello di Padre Peppe.
Sa che non puo prescindere da una visita allorto e ma-
gari adottare un filare, e sa che davanti ha forse il vero
“contadino impazzito” di Wendell Berry, il cui aforisma
“mangiare & un gesto agricolo” ti accoglie appena arrivi,
insieme alle foto delle missioni in Etiopia dove Pietro &
impegnato con 'associazione Insieme per I'Africa.

Qualcuno che, figuriamoci se non ha anche scorso tutti
i commenti di Tripadvisor e Yelp, ed & gia pronto, pri-
ma ancora di sedersi, a mettere i suoi 2¢ (centesimi) su
qualche social.

Poi quel qualcuno entrera e lo sguardo di Pietro gli arri-
vera a confondere le cognizioni gia acquisite come una
folata di favonio fa ondeggiare i capelli delle fate nelle
distese intorno.

Fave e pecorino

pecorino in pietra di Vito Maiullari
pecorino della Masseria Magnifico

pane di Altamura

fave e piselli freschi dell’orto di Pietro Zito

E mangera.

Quando avra finito, non sentira neanche il personale di
sala che lo salutera con un “Grazie, signore”.

Uscira con due impressioni addosso: di un abbraccio
dato dalla terra all'uomo. A lui.

E di uno sguardo, quello che aveva incrociato entrando,
che ora gli &€ sembrato dicesse: “Mi dispiace che vai via”.

Forse € un falso ricordo. Forse no.

Tutto puo succedere a Montegrosso, quand’e la controra.

Antichi Sapori

Piazza Sant’Isidoro 10
Montegrosso di Andria 76123 (BAT)
Tel: +39 0883 569529
antichisapori.pietrozito.it

La pietra delle Murge & una pietra calcarea che si scioglie nel
terreno e alimenta il suolo, che a sua volta alimenta quel timo
serpillo di cui le pecore si nutrono e che conferisce al latte un
tipico, inconfondibile profumo.
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Involtino di bietola nera con purea di carote

La bietola nera é una pianta rara, da poco riscoperta, spontanea della Murgia. La carota di Zapponeta si differenzia dalle
altre perché viene coltivata negli arenili sabbiosi ed é ricca di iodio marino, che conferisce profumo e digeribilita al prodotto.

Per l'involtino

16 foglie di bietola nera (dimensioni di circa 10 cm)
200 g di ricotta vaccina asciutta, ovvero priva di siero
1 uovo

mollica di pane raffermo q.b.

olio extravergine di oliva q.b.

sale marino

30 g di pecorino canestrato pugliese

pepe q.b.

timo fresco
Per la purea
300 g di carote rosse di Zapponeta

olio extravergine di oliva q.b.
sale marino

Sbollentare le foglie di bietola nera e raffreddarle in acqua e
ghiaccio. Amalgamare la ricotta con il pecorino e la mollica
di pane, aggiungere 'uovo e delle foglioline di timo fresco,
correggere con sale e inserire il tutto in un sac a poche. Asciu-
gare le foglie di bietola nera e disporle su un piano di lavoro,
formare dei piccoli cumuli con la ricotta lavorata e chiudere
le foglie in modo da creare dei fagottini o involtini, posizio-
nandoli man mano su una teglia cosparsa di olio, sale e pepe
nella sua base, quindi infornarli a 180°C per 8 minuti.

Pulire le carote, tagliarle a pezzi e cucinarle in acqua legger-
mente salata. Togliere le carote quando hanno raggiunto una
consistenza tenera e compatta. Frullare il tutto in un mixer con
aggiunta di olio extravergine di oliva, se necessario aggiustare
di sale.

Per completare il piatto
Inserire in un piatto piano la purea di carote, disporvi due invol-

tini di bietola nera e completare con I’aggiunta di un rametto di
timo fresco e olio extravergine di oliva.
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PIETRO ZITO
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Cassata di Ilir

dolce di ricotta e pasta di mandorle

100 g di pasta di mandorle

100 g di zucchero vanigliato

50 g di macedonia candita a cubetti
400 g di ricotta di mucca

cioccolato fondente q.b.

pan di Spagna q.b.

rum o altro liquore dolce q.b.

Stendere con un mattarello la pasta di mandorle, dopo averla lavora-
ta con le mani per renderla piu elastica, e creare una forma conica
possibilmente aiutandosi con uno stampo, spennellare del cioccolato
fondente - fuso a bagnomaria o microonde - nella parte interna, lasciare
riposare. Unire e lavorare con la frusta un’ottima ricotta di mucca, lo
zucchero vanigliato e aggiungere i cubetti di macedonia canditi e una
grattugiata di cioccolato fondente.

Riempire il contenitore di pasta di mandorle con la ricotta cosi lavorata
e chiudere con del pan di Spagna imbevuto nel rum o in altri tipi di
liquori dolci. Lasciare riposare per alcune ore prima di servire.
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