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PERCORSI E STORIE SUL FILO DEL GUSTO
A TRE ANNI DAL TERREMOTO

Uno schiocco di martello sulla giostrina con i cavalli, e via: figurine e ingranaggi
che schizzano ovunque, la molla del carillon che rotola via e con lei la musica.
Spenta. Restano silenzio, sgomento, lutto. Rovine. Poi lenta, a fatica, la storia prova
a riavviarsi. Dolente nelle giunture. Spinta dal vizio della tenacia che, per questa
citta e questa gente, & endemico. Ereditario.
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accaduto a L’Aquila tre anni fa.

Era l'ultima notte del Vinitaly
2009. L'alba, quando i cellulari hanno
cominciato a squillare. Poi, spietate, le
prime immagini tivu a chiarire l'entita
clamorosa del danno. A dire al mondo
che li era stato battuto, da un sisma
che non ha risparmiato tutta la storia
della citta e gli uomini che la viveva-
no, un colpo di mazza durissimo sul
tamburo del fato.
Sessantacinquemila  residenti, tanti
studenti (un’universita ampia e affol-
lata), molti locali dentro e attorno al
centro dove numerosi ragazzi aveva-
no casa. Azzerati. Il centro diventa lo
scenario irreale che € ancor oggi, con
poche e lente suture: chiese, case, an-
tichi palazzi piagati a vista — danna-
ti — e centinaia di facciate, tenute su
da grigi puntelli d’acciaio, che celano
pudiche al mondo interni di detriti.
Vuoto, e poco altro. Da questo conte-

nitore amaramente evacuato, gia cosi
vivo e sociale, e che ora si empie iste-
ricamente solo nelle notti di venerdi e
sabato per una “movida” selvaggia di
ragazzi che cercano, nel luogo da cui
il sisma li ha espulsi, una parvenza di
centro di gravita permanente; rotolano
fuori vite che s’intrecciano, partono, si
riprendono. Vite legate al mestiere di
far cucina, versare da bere, accogliere,
intrattenere. Che dipanano uno spe-
ciale “fil rouge” del resistere-esistere,
e diventano storie. Storie con dentro
un sapore: calde come croissant, fred-
de come un gelato, liquide e intense
come un buon bicchiere di vino. E che
disegnano, forse meglio di altri itine-
rari, la nuova mappa di questo non
luogo sui generis che & L'Aquila ora:
sospesa tra un fragile, ma ancor possi-
bile, futuro e il bel passato che il sisma
ha svelato cosi vulnerabile.



Dopo il Vinalia: i Percorsi eroici della
signora Buzzanca

La cosa che ha fatto incazzare Marzia,
persino pitt di tutti gli altri guai (tanti e
pesanti, tipo quel gas maledetto che nes-
suno le ha ancora riallacciato, per cui con-
tinua come una disperata a cucinare con
le bombole e a cambiarle al volo quando
finiscono durante un servizio) ¢ stato il
giorno in cui ¢ sparita 'insegna. Quella
del “Vinalia” il “suo” wine restaurant
asceso agli onori delle gastro-cronache,
scoperto dall’Espresso, in corsa per la stel-
la... e finito in quel pezzo di cittd chiuso
a lungo da una rete, sorvegliata a vista da
militari armati: zona rossa, pericolo, vie-
tato entrare. Si & scoperto poi che qual-
cuno l'aveva presa per souvenir, 'insegna:
ricordo forse dei piatti “finiti” nella pic-
cola cucina da William e Felice, i “baby
chef”, e pensati in parto collettivo, o sem-
plicemente di quella che era divenuta una
piccola, saporosa gloria cittadina. Dal sot-
terraneo proibito del Vinalia, Marzia ha
scavato con le unghie, scendendo da sola,
con i soldati che fingevano di non vedere,
per ritrovare poche suppellettili e qualche
centinaio di bottiglie, superstiti preziose
della cantina che era un vanto del posto.
Le pit blasonate le ha vendute a privati
per finanziare la ripartenza. In centro,
certo: vuoi mica disertare? In un angolo
adiacente il Corso, tra altri cancelli con
soldati (rimossi dopo il puntellamento),

ma per miracolo quasi intatto, li, nel loca-
lino “light” gia parallelo al Vinalia, Mar-
zia riparte. Trasformandosi, non pud pit
permettersi chef, da patronne e sommelier
rifinita, in rezdora a tutto tondo. Impa-
ra (era gid una passione) lievito madre ¢
pizza da Simone Padoan (primo illustre
Jfood man solidale con la rinascita): ed
ecco “Percorsi di Gusto”. Prodotti di ar-
tigiani indigeni sulla base (squisita) degli

Uliassi, Esposito, Alia, inanella o prepara
altri episodi. La vita a Percorsi perd resta
dura. La quotidianita non ¢ la magia del-
le serate speciali, ma quella di un mondo
surreale, spesso frustrante e vuoto, e poi
di colpo invaso da orde notturne, giu-
stificate, ma immemori, violente talvolta
nell’impatto, collidenti con chi non lavora
di shottini e bottiglioni, ¢ la mattina deve
pulire sconfortato cocci e cascami umani.

Marzia ha scavato con le unghie,
scendendo da sola, con i soldati che fingevano
di non vedere

impasti, menu corto ma pensato (col con-
tributo generoso di Niko Romito), vini e
birre giusti, con qualche asso ex Vinalia
nella manica. E le super pizze che incan-
tano tutti. La luce riaccesa in via Leosini
attira attenzione e amicizie. Parte la serie
di “Cene a 4 mani”. Pizzaioli top (Boni,
Pepe, Sorbillo, Bosco) e grandi chef (Ol-
dani primo e “avviatore”; Tassa; Sgarra;
il genius loci Romito) firmano il muro di
Marzia, che diventa icona; cucinano con
lei; e formano una serie che ora con Beck,

Ma Marzia, pur tentata da offerte, resiste.
Un minuto di piti... di cosa? Di chi? Sa-
rebbe bello se, oltre all’affetto e i “grazie”
di ormai migliaia di tifosi e visitatori, av-
ventori, che scrivono ogni giorno sul web
e sul librone-diario aperto all’ingresso del
locale, ne arrivassero anche da chi puo,
ed ¢ responsabile. Ad esempio, quelli del
tubo del gas...
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William “the Star”, lo chef che ¢

emigrato in casa

«Pensavo che la cucina fosse solo femmi-
na. Zia, mamma, nonna. Gonna e grem-
biale. Mai sospettato che potesse essere
del mio sesso. N¢ che si potesse studiare
a scuola. Di possedere un palato, poi, ini-
zialmente non sai. Un bell’appetito, si. E
siccome i genitori lavorano fuori, sei solo
alle ore dei pasti e scopri che il panino fis-
so ti fa tristezza nera, cominci a cuocerti
qualcosa in diretta telefonica con mamma
che ti guida. Ma quello non ¢ cucinare.
Non ancora.»

Cucinare ¢ scoprire con un amico lesi-
stenza insospettata dell’Alberghiero, e
convincere una famiglia restia a iscriver-
lo a Villa Santa Maria. E il passaggio, ad
anni 14, nelle cucine di una risto-tratto-
ria d’altura, Giocondo, a Rivisondoli (il
borgo dove decollerd Niko Romito). Poi
il Corona a Pescasseroli, la season estiva
all’Elba, le torri hotel di Montesilvano,
fabbrica di menu congressuali. Primi piat-
ti partoriti: a casa, la “boscaiola” (pasta,
panna, funghi salsiccia e piselli, puro vin-
tage); al Girarrosto di Roccaraso un ragh
alla bolognese. Ma la svolta ¢ in agguato.
Si chiama Germania. Deve andarci, con
ingaggio, un collega di William, cuoco
neodiplomato. Ci ripensa. E va William.
Per non partire militare, ¢ la prima ver-
sione. Per guardare da vicino le stelle, la
seconda. A Rottaeger, 50 km da Monaco,
paese con Heidi nel DNA, ha messo for-
nelli un ex di “san” Winkler al Tantris,
che per non far torto al tristellato guru,
di stelle ne ha due. II primo impatto &
nero: «Malinconia terribile, io venivo da

un mondo di pizze fritte, qui sbarbati
implumi ricamavano piatti perfetti e mai
sognati.»

Segue la retrocessione inesorabile in fon-
do ai ranghi. Ma poi, la rivincita capar-
bia. Aquilana. In 40 mesi William ¢& sous
chef del bistellato, a pieni poteri. Da li ci
si puo allargare: école Valrhona, Colagre-
co a Mentone, poi back to Italy. Con altri
orizzonti. Mentre sta smarchettando in un
albergo costiero, il colpo di scena. Una si-
gnora dell’Aquila cerca uno chef “fresco”
per il suo wine restaurant. E Marzia Buz-
zanca; il locale, Vinalia. William ¢ in pie-
no volo, a casa per ora non vuol tornare.
Fa una richiesta indecente per un mese di
lavoro. Uno solo, poi tornerd in Germa-

nia. Si fa. Lui viene pesato. E bene. Ed
¢ in Germania che Marzia va a trovatlo,
alibi un compleanno festeggiato a cena
dal suo ex giovane cuoco, per riportarselo
a casa. Con una frase che sa di magia ¢
oggi, nelle condizioni in cui &, fa star male
e bene insieme: «Investire sulla citta.»
William torna. Vinalia sale, e sale. Poi,
il disastro. Lui va in stage al Pellicano,
spinto da Marzia, in attesa degli eventi.
Eccoli: “Magione Papale”, la chance di un
ristorante gourmet tutto suo dentro un
hotel a bordo citth, ambizioso progetto
post sisma, affiancato da una sala pil easy,
e gestendo i menu per entrambi. Ed ecco
la cucina facta di «memoria, rispetto, ¢
tecnica solo quel che serve, mai per appeal
o raccontabilitd del menu, solo al servizio
dei sapori». Che sono quasi ancestrali. E si
esprimono in piatti come il cannelloncino
croccante di ricotta, peperoni rossi e gialli
(resumé di un classico locale come la pasta
ricotta e guanciale detta “pastora”), I'uo-
vo patate ¢ peperoni, altro souvenir della
nonna giocato tutto in leggerezza e finez-
za sulla base di una patata “assoluta” (per
dirla alla Romito), brodo concentrato di
buccia e polpa aggiunta. Piatti che valgo-
no il nuovo colpo di scena, non da “happy
ending” — spera, ¢ fa bene, William — ma
da “happy beginning”: la stella sfiorata al
Vinalia si accende qui, a pochi mesi dal
via. Un luccichio, si spera, portafortuna
anche per quel “presepe” puntellato che ¢,
tutt’attorno, la sua citta.




La Fenice: il postino del vino bussa
sempre due volte

La prima volta, il postino del vino ha bussa-
to forte assai. Una botta spietata, da fabbro
ferraio. Cosl, quando Maurizio, proprieta-
rio della Fenice (I'enoteca regina della cittd)
e delle oltre 20.000 bottiglie che conteneva
¢ riuscito a schiodare la porta dai calcinac-
ci, non ¢ potuto entrare: i vapori di alcol, la
part des anges, l]a chiamano i francesi, anche
se & pilt appropriato parlare di diavoli, era-
no soffocanti. E davano da soli un indizio
sulle dimensioni del danno. Scarlatto del
vino schizzato ovunque, le pagine incollate
come pasta scotta sul tavolo zoppo, inservi-
bile, spiccava il testo universitario lasciato
aperto da Maurizio (studente lavoratore ¢
tardivo, reiscritto per togliersi uno sfizio).
La lettera invece, pure lei strafugliata e
mezza macinata da pezzi di muro e cocci,
macchiata di rosso qua e 13, non ¢ venuta
fuori subito. E rimasta nascosta in un suo
angoletto. E li Maurizio, durante ennesi-
ma ispezione tra le macerie, I’ha ritrovata,
31 mesi dopo il disastro. Diceva: conse-
gnare lunedi (6 aprile 2009) la tal bottiglia
al dottor O. da parte del signor B. Cos,
quasi tre anni dopo, il postino del vino ha
bussato per la seconda volta. Gentilmente,
pero... senza far danni. Maurizio ha preso
la bottiglia, il biglietto strafugliato, e si &
presentato a casa del dottor O.

«Il signor B. le manda(va) questa — ha det-
to — quasi tre anni fa. Eccola. In ritardo, lo
so: ma, mi creda, non ¢& stata trascuratezza.
Diciamo che ¢’¢ stato un grosso imprevi-
Sto...»

Un “imprevisto” che non ha fermato
chi pure ha perso in un colpo la bottega
adiacente il Palazzo del Governo (uno dei
simboli del disastro aquilano: distrutto),
migliaia di bottiglie preziose, ¢ la casa. La
Fenice, fedele al nome, & risorta. In cen-
tro. Porta Castello. E proprio davanti alla
Fortezza cinquecentesca, da un suo uovo ¢
nato un piccolo chiosco per aperitivi dove
abita ora un perno dell’attivita che I’assetto
attuale del nuovo locale negava. Li dentro
perd, trasformando unarea magazzino,
Maurizio prepara indomito il terzo colpo:
un banco di specialita scelte, con molto
local, consumabili insieme al giusto calice
o da asporto. Il postino del vino, quando
sard, bussera a festa...
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Gran Caffe: genziana e zafferano

e il gelato ¢& resuscitato

Il massimo della sfiga? Difficile definirlo
con certezza. Ognuno ha la sua versione.
Le possibilita sono pressoché infinite per-
ché, si sa, quella signora nefasta, al contra-
rio della Fortuna ci vede benissimo. Ma,
insomma: aprire un posto nuovo, una
gelateria artigiana sognata per anni nel
cuore pitt pulsante e pitt vivo del centro, la
piazzetta degli aperitivi e dei locali smart,
inaugurarla il sabato e vedersela chiusa,

Duomo. E hanno trasportato sogni e re-
alta possibili sul vialone che congiunge la
citta all’ingresso dell’autostrada per Roma
e per il mare. Ma il gelato, a dispetto di
tutto, ¢ diventato ancora pilt buono. E
aquilano. Zafferano DOP, genziana (un
rito familiare, qui), torrone (il dolce sim-
bolo cittadino), nocciola... Tutto davvero
super. E inserito nel contesto di un loca-

le moderno, essenziale, ma accogliente e

Arrendersi allora?
Accettare che non e cosa?
Col fischio!

forse per sempre, il lunedi all’alba dal ter-
remoto, un posto nella lista dei destini di
melma, per usare un eufemismo, decisa-
mente lo merita. Arrendersi allora? Accet-
tare che non & cosa? Col fischio! «Pensare
che qui dove stiamo ora, praticamente ne-
anche ci passavo: giusto qualche volta per
fare benzina...» Michele Morelli e il socio
“maestro” gelataio Stefano Biasini hanno
riposto pro tempore nel cassetto il sogno
della nuova gelateria e la realta dell’altro
bar bellissimo che avevano sulla piazza del

funzionante a dovere. Per ora il duo non
torna in centro. E quasi un esorcismo.
«Tornare, per come vediamo noi, vuol
dire non credere che inizino davvero i la-
vori; perché se iniziano davvero, polvere,
gru, camion... te ne devi per forza andare.
E allora, tanto vale star qui, e aspettare
che facciano.» E gia. E fate, allora: che sa-

rebbe ora, e gia da un pezzo.



Ju Boss: il bicchiere interclassista fa

P’amore con la frittata

Pane e frittata, gia: la dieta “magica”
immortalata dal genio di Walter Moli-
no, illustratore mito della Domenica del
Corriere, nella copertina dedicata nel
1968 all’Aquila Rugby, squadra outsider
di dilettanti puri capace di soffiare lo scu-
detto ai blasonati (e blasé) club romani e
ai maestri veneti, re dello sport ovale in
Italia. Pane e frittata per tutti. Ma pro-
prio tutti: i vecchi pensionati del tressette,
soci primari di questa storica cantina, e i
contestatori del Sessantotto, che nella sala
“b” ogni tanto stordivano a tradimento
i vecchietti con qualche “sigaretta” non
proprio d’ordinanza; gli intellettuali di si-
nistra e i professori universitari di destra;
gli studenti stranieri in Erasmus e gli im-
piegati degli uffici; fino all’'ultima “movi-
da” notturna che qui fa laperitivo prima
che inizino le danze vere e toste, e il locale
chiuda. Tutti al Boss. Da sempre. E non
separati: mescolati, come in un frappe
sociale, o stratificati, dal tempo, come in
una piramide azteca, tutti caparbiamente
compresenti in queste sale immutabili (le-
gno, pietra, cotto, vetro... sotto forma di
bicchieri e bottiglie) a dispetto, o al lordo
delle evoluzioni: i sessantottini divenuti
conservatori, gli ex intellettuali festaioli,
e cosi via. Manca ovviamente qualche
vecchietto. Ma ¢ la vita... Il vero cambio
¢ nell’assortimento, mescita. Dallo sfuso

d’antan a una proposta sempre pili ampia

e variegata. E anticipatrice, visto che i pri-
mi friulani giusti si stappavano qui quan-
do Guccini era giovane, e, in sala, “La
Locomotiva” quasi un inno. La famiglia
Massari, in pista da sempre, seconda ge-
nerazione attiva, ha retto anche al sisma.
La porta d’angolo tra piazzetta e Corso ¢
stata chiusa pochi mesi. Il necessario. Poi,
cavatappi e padella, e via da capo. Ma ora
anche qui ¢’¢ allarme; per il tono teso,
aspro, che a momenti la citata “movida”
va assumendo, e per il coma dei lavori in
centro. Ju Boss non ci sta. Lui la sua parte
I’ha fatta. Ora faccia chi deve.
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Bar Nurzia, il torrone dolceamaro di
Natalia

Quando ¢ rientrata — era dicembre 2009
— e ha riacceso la macchina del caffe, in
piazza del Duomo era unica e sola. E i
permessi non cerano ancora tutti. Ma lei
era andata il giorno prima a Uno Mattina,
a dirlo: «lo domani riapro, sigilli o no; se
vogliono mi venissero a carcerare. Senza
torrone UAquila a Natale non pud stare.»
Gia, perché se “il torrone ¢ Natale” in mol-
ti luoghi e comunita, a UAquila ¢ di piii.
Perché I'Aquila il “suo” torrone, squisito e
di antica tradizione, lo ha eletto da sempre
ambasciatore della citta e della festa. Ogni
aquilano ne ¢ stato a suo tempo orgoglio-
so latore, a parenti inurbati a Roma, o
lontano, ai migrati (ogni famiglia ne ha):
scatola grande ai pit cari al cuore, media
agli altri. E, pitt che un caso, ¢ metafo-
ra significante che il torrone riassuma a
modo suo nella ricetta gli stati d’animo
che si possono supporre comuni, quasi tre
anni dopo il sisma, a tutti gli aquilani.
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Lamaro del cacao ¢ quello delle promesse
ipocrite, interessate, € non mantenute: ma
la sua anima calda ¢ quella di chi non ri-
nuncia al futuro. E 'impasto finale ha la
compatta morbidezza del tempo, prezio-

ti e amici, per ricordare a tutti come va
(ancora) quaggit. Nel frattempo, dalla
riapertura nel retrobottega del bellissimo
bar liberty, divenuto intanto shop e vetri-
na di tutti i prodotti del territorio, Nata-

«Chiusura per terremoto, Riapertura, quando???»

so, se ben speso.

Questo ¢ il messaggio che UAquila affida
al suo torrone: il messaggio di chi aspet-
ta ancora di rinascere, ma non smette
di produrre. E di sperare. Cosi ¢ scritto
sulle confezioni speciali di Torrone Fra-
telli Nurzia (che Natalia fa con mamma
Giuliana su ricetta ultrasecolare) che una
delle gioiellerie piti famose (e sensibili) di
Milano, la Pisa di via Montenapoleone,
ha voluto donare questanno ai suoi clien-

lia non ¢ stata certo mani in mano: sono
nati nuovi cioccolatini, e I'ammiccante
Nurziarella, la crema spalmabile al gusto
di torrone. «Chi si ferma ¢ perduto», am-
micca lei. E intanto indica il cartello, ora
appeso sul bancone, e per mesi (bui) alla
porta, dove c’¢ scritto: «Chiusura per ter-
remoto, Riapertura, quando???»
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Salone del Gusto e Terra Madre insieme

per I’evento enogastronomico piu bello
del mondo.

DOM 238
Non mancare, perché il futuro del cibo
e il futuro del pianeta.
Tutto sulla manifestazione da maggio su
LUN 29 www.slowfood.it

Le istituzioni e le aziende che sono interessate a partecipare a Salone del Gusto e Terra Madre
possono telefonare allo 0172 419634 o scrivere a espositori@slowfood.it



Epilogo, e scuse alla “squadra”

Chi scrive storie ¢ sempre arbitrario. E fa
dunque torti. Di cui si scusa con i vari al-
tri al lavoro, con passione e tenacia, per
dare sapore e calore alla citta che ne ¢ stata
cosi duramente derubata, e qui per diversi
motivi non “raccontati” abbastanza: Luca
Ciuffetelli, che mixa saperi enoici, aperi-
tivi e musica dal vivo al Bar del Corso;
il ristorante La Rupe, riaperto da poco;
Ernesto, gid certezza gastronomica nella
piazza del Municipio, emigrato forzata-
mente in periferia. E, fuori cittd, ma non
fuori dai cuori aquilani, Elodia, ristorante
di qualita e piccolo hotel sospeso tra Gran
Sasso e cittd, a un soffio dall’uscita Assergi
dell’A24. A tutti i lettori di Cook_ inc. il
gusto di scoprirli dal vivo. Alle prossime
“storie” aquilane, il compito di narrarli a
dovere. Come meritano.

Antonio Paolini

LAquila in sei morsi (e sorsi)

Gran Caffe dell’Aquila

Bar Fratelli Nurzia Gelateria artigiana
Vale Corrado IV 6

Piazza del Duomo 74 ; : 0862.413365
0862.21002 morelli.michele@yahoo.it

Sempre aperto ‘uBOSS/ Sempre aperto

3
ia Caste\\o . .
\(/)\8624‘3393 Enoteca & Chiosco La Fenice

i SETA .
nicd Enoteca, via Zara 18

Chiosco, Parco del Castello Cinque-
centesco
0862.2404202

Chiuso dome

Magione Papa,e Chiuso domenica

percorsi i Gusto

Via Porta Na H -
poli 6771 i ni7
0862.414983 \0/;3365631429 _ 3475010544

Chiuso luned info@percorsidigusto.com

(sala Lourmet aperty 4
Meny degustazion

Pranzo solp ye; festivi) Chiuso mercola.ﬁ
All ‘ ¢ (o110 piarti): 85 ¢ Degustazione pizad: 8-15 €
acarta: 60-75 € Alla carta: 30-35 €







