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“È il tavolo di Gilbert & George. Si sedevano sempre là”, fa il patron di casa al viaggiatore non meno 
tracollo dalla trentina d’ore di viaggio investite per sorvolare mezzo mondo, che dall’onore di posare 
il posteriore là dove i due cervelloni della British Art dell’ultimo cinquantennio pare avessero infine 
scoperto, nella piena maturità della loro esistenza, i corporali piaceri della gola. E tanto lontano da 
casa loro. Avviso agli agorafobici, siamo in Tasmania, a Hobart.

Ce ne misero del tempo per sbottonarsi il doppiopetto a righine blu scuro prendendo in mano a cuor 
leggero la carta del ristorante neanche fosse la riedizione in A4 dell’Editto di Nantes per la storica 
liberazione delle coscienze e delle esperienze. “Son rimasti qui a Hobart quasi tre settimane, per 
allestire la loro personale al MONA, il nostro museo d’arte contemporanea. La prima volta che si 
son seduti da Franklin non erano proprio a loro agio, hanno ordinato due cosucce, le più safe. Non 
mangio questo, e com’è cotto quello. Sembravano due attempati signori intimoriti dalla prospettiva 
di far sega alla routine, di sgarrare al parco regime alimentare impostosi da sempre. Eppure veniva-
no quasi ogni sera, si sedevano sempre qui, in questo tavolino un po’ appartato, all’estremità della 
sala proprio di fronte alla cucina aperta. Sarà stata l’atmosfera rilassata del ristorante o la giovanile 
febbrilità sui fornelli, poco a poco si son lasciati andare, cancellando quella loro espressione di 
timore marcata sui tratti. Alla fine ci lasciavano fare, non guardavano più neanche la carta, fate di 
noi quel che volete, concedevano. E venivano in cucina, oramai ci conoscevano tutti per nome, ad 
attingere direttamente da pentole e padelle, curiosi, sorridenti, pronti oramai a tutto”. Poco importa 
se più d’un quarto di secolo fa, in un uggioso pomeriggio autunnale, presi tra Derek Jarman e la Tilda 
Swinton di ritorno dai Cotswolds poco prima che sputasse l’anima Anthony Powell - il Marcel Proust 
inglese, colto al volo per una tardiva intervista - inzuppavamo pure noi i biscottini scotchbread col 
Ceylan tea (dozzinale) nel decoroso studio di Gilbert & George. Il passaggio a Hobart dell’arty couple 
ha marcato a fondo le recenti cronache tasmaniche.

Ma cosa fai a Hobart, 200.000 abitanti più tutti i tanti pellegrini, se al MONA non ci vai? Da quando, 
nel 2011, l’eccentrico filantropo David Walsh, miliardario affetto da autismo aggravato che deve la 
sua immensa fortuna alla pratica del blackjack esercitata da professionista del lascia o raddoppia, 
ha varato l’imponente architettura sotterranea tra cielo e terra del Museum of Old and New Art, 
anche i più distratti, quelli che confondevano ancora la Tasmania con le scenografie (in)naturali 
di Lord of the Rings (no, quelle erano in Nuova Zelanda) sanno che Hobart è il nuovo place to be. 
L’ultimo porto prima della fine del mondo.

Invite the World for Dinner. Alla periferia dell’impero, il minusculo eremo sulla grande carta australe 
fu proprio scelto due anni fa dal governo centrale per far convergere qui il gotha dell’intellighenzia 
culinaria per una cena a sei mani (Peter Gilmore, Neil Perry, Ben Shewry), fiore all’occhiello della 
Nuova Cucina australiana e lancio promozionale sulla scacchiera politica del Turismo gastronomico… 
yes, Invite the World for Dinner come vettore d’identità economica. Diluiti e in disguise in mezzo a 
tanti mangiauffa a tradimento c’eravamo pure noi sorpresi di veder sbarcare in abito da sera con 
pagamento ratealmente dilazionato anche il vicino di casa. A dir la verità, noi a Hobart arrancavamo 
appresso a un altro locale, il Garagistes, allora paragone della Vera modernità. Zero pretenzioni da 
Fine Dining e in esilio a vita sull’Isola di Pasqua il destituito per sempre dittatoriale Tasting Menu, 
giravamo per Hobart in compagnia del biondo Luke Burgess, giovinotto che tanto fece in loco, forse 
quanto Redzepi e Albert Adrià a casa loro, per voltar pagina e cambiar la storia della Cucina da 
venire.

“Luke ha fatto tantissimo se non proprio per la tasmanica cucina almeno per promuovere un’idea 
più rilassata e meno attenta alle ideologie che al cambiare delle stagioni” ammetteva David Moyle 
un giorno dello scorso novembre che scendevamo insieme dal palco d’un talk show - al Margaret 
River Gourmet Escape - sui meriti del locavorismo. “Lo noterai di sicuro quando, di ritorno a Hobart, 
verrai a trovarmi per la prima volta da Franklin”. A dire il vero, a due passi dal piazzale dell’Henry 
Jones Art Hotel dove avevamo fatto recapitare bauli e valigie, Franklin l’avevamo già visitato un 
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giorno che si era trasformato in quartier generale per accogliere i VIP della gastrosfera planetaria 
sbarcati in Tasmania per le celebrazioni. “In tempi normali, Franklin è anche ben più ordinario. Col 
paradosso di essere forse il perfetto neighbourhood restaurant all’altro capo del mondo, lontano 
dai poteri decisionali, in una capitale tanto villaggetto che comincia ad assaporare solo adesso le 
gioie del turismo internazionale”.

C’è chi in Tasmania ci va per scalare paesaggi diroccati tra cielo e mare, e chi ci va per iniziare, sem-
pre a ridosso delle montagne ma più per colline e pianure tirate a vigne, una Nuova Vita. Lasciata la 
finanza ci si reinventa qui alla buona in coppia d’ostricoltori, consacrati 24h24 alle Pacific Oysters, 
invero tra le più delicate mai assaggiate. Altri preferiscono combattere in famiglia con le stagioni 
che sembrano impazzite anche qua. “Come Annie, antesignana del donchisciottesco agricoltore in 
battaglia aperta con l’industria maggioritaria, che dedica corpo e anima alla realizzazione dei piu 
perfetti pomodori, straordinari come tutto quel che coltiva lei”. Eppure interviene Annie, inquieta 
dietro il sorriso smagliante a tutti denti che “quasi già a fine estate le zucche son buone come della 
marmellata ma i pomodori mancano ancora di zuccherosità. Ogni stagione i cambiamenti climatici 
rimettono in questione gli standard precedenti del sapore”. Assente sgomento e tanto a malincuore 
David Moyle conferma, parcheggiando la sua macchina sul polveroso piazzale al termine di una 
stradina in coppa al mare: “È un po’ come la storia delle ali della farfalla che provocano un uraga-
no all’altro capo del mondo... “. Sedutosi in terrazza sui banconi di legno tra gabbiani residenti a 
perpetuità - attirati dai cartocci di Fish & Chips (“i migliori di tutta la Tasmania, si viene da tutte le 
parti per questi”) che i proprietari della baracchetta sfornano per modo di dire a getto continuo da 
mane a sera (“ma pagamento in contanti. E anticipato per cortesia”) - si fa serio.

“Ho aperto Franklin cinque anni fa. Siamo a metà marzo, alla fine della nostra estate, l’equivalente 
d’un settembre in Europa, e i pomodori ancora non sono pronti. Oramai le stagioni sembrano im-
pazzite anche da noi. Oggi è la prima giornata calda di tutta la nostra estate. Ne sono doppiamente 
affetto perché, tra altre attività collaterali, mi occupo con la mia compagna delle vigne d’un podere 
sotto casa nostra. Per chi come noi fa del vino nature quest’anno è stato abbastanza duro. D’ac-
cordo, qui il clima è molto più fresco, siamo una regione montagnosa, ma per un ristorante come il 
nostro che si basa sulla trasparenza, sul piacere di cucinare in live, c’è da reinventarsi continuamen-
te. Non puoi dare mai niente per appurato”. Una maledizione contingente che può assomigliare a 
una benedizione. E per fortuna che, statuto docet, il menu cambia ogni giorno, facendosi strada tra 
lussureggianti vegetazioni e puliti nordici nitori. La natura sì - ma non incontaminata (come direbbe 
Yoji Tokuyoshi). Fa il conto del presente, riassetta i proventi del passato investendo oculatamente 
sul futuro prossimo immediato. Sofficissimi frutti di mare delle coste locali in crosta di licheni, 
Polipetto in brodetto cured al grasso di maiale dai violenti profumi di forestico finocchietto. Il Riso 
(attenzione, qui non si scrisse: risotto) al brodo di midollo cotto in forno. O degli Abalone to die for (i 
migliori assaggiati quest’anno insieme a quelli, divini, di Redzepi che li faceva a Sydney “impanati” 
alla Milanese) cotti in foglie d’alga e conditi con una salsa fatta col suo fegato e interiora, ostriche 
essiccate, pepe overload e bianco d’uovo battuto. Mortale.

Beh, d’accordo, avremmo dovuto scrivere proprio il contrario. Vitale. Perché quello è l’anelito vero 
di David Moyle. Fare un ristorante non come un mondo a parte, ma un porto d’approdo dove con-
dividere storie di viaggio e sogni di altre avventure. Un ristorante accessibile, dove non si perde 
mai il nord della godevolezza. Che non taglia mai le redini con la realtà. “Anzi, con lei ci battiamo 
ogni giorno. È sempre una questione di equilibrio. Non son venuto dalla mainland australiana per 
fare l’eremita. Avessi voluto isolarmi dal mondo, avrei potuto farlo restando a Melbourne. Cercavo 
dello spazio, dei prodotti selvaggi e altri da coltivare - ma adottando degli standard d’eccellenza 
solo possibili stabilendo dei contatti umani profondi con gli agricoltori e i pescatori, spingendoli a 
rincorrere solo l’eccellenza della semplicità, per riscoprire infine le radici dimenticate della nostra 
identità. Tutto fa brodo, anche il vino, in questa nuova forma d’antropologia culturale esercitata sul 
terreno. Per fortuna che siamo in culo alla luna, i media ci tengono d’occhio ma da lontano. Allora, 
lontano dai riflettori, nutriamo una bella forma d’indipendanza e di libertà”, fa il trentenne cristone 
con l’oro vivo in corpo. 
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Gilbert & George
Martin Parr (Real Food)
Cyprien Gaillard (New Picturesque)
Apichatpong Weerasethakul (frame del film 
Uncle Boonmee)

Cyprien Gaillard (New Picturesque)

Se la linea è data e il laboratorio naturale avviato, come un atelier senza rigide contrapposizioni tra 
lavori pratici sul terreno e teorie come ipotesi per il futuro, David potrebbe ammettere a denti stretti 
che Hobart non gli sta stretta. Però già ci pizzica e lo mozzica. “Franklin resterà sempre Franklin, è 
il mio ristorante, cinque anni fa ho deciso di cambiar pelle, di lasciar tutto dietro di me per venire 
qui e non tornerei mai indietro. Però sto già riflettendo su altre forme di ristoranti, non qui ma a 
Melbourne, o a Sydney, dove una parte del lavoro effettuato qui a Hobart possa essere riprodotto 
rispettando le differenze locali. Un locale dove sarei solo l’iniziatore, il galvanizzatore, l’osservatore 
esterno. Perché il mio posto è qui”.

La lontananza è poi un concetto alla fine assai relativo. Con i food festival di Sydney (a ottobre) e di 
Melbourne (a marzo) e il gathering internazionale del Margaret River Gourmet Escape (a novembre, 
il meglio del meglio e della cucina che sarà: Riccardo Camanini rappresenterà l’Italia, a fianco di Ana 
Roª, Andoni Luis Aduriz, Virgilio Martinez, Mauro Colagreco, Magnus Nilsson e Joan Roca), l’Australia 
sarà sempre il miraggio del Nuovo Mondo ma è oramai poco più che la porta accanto. Una cittadina 
del mondo. Mica è un caso se, mentre aspettiamo il dessert, sorseggiando un nordico caffè che 
non ti fa rimpiangere né Napoli né Stoccolma, David fa: “Quello di cui son fiero è che da Franklin c’è 
posto per tutti, è un locale concepito per tutti i tipi di clienti e di tasche. Ci son famiglie, coppiette, 
tanti studenti fianco a fianco di gente straconosciuta. L’hai visto il tavolo da sei sulla destra del 
nostro? L’hai riconosciuto?”, “Ma chi? Il signore con la bionda?”, “Certo! È Martin Parr, una celebrity 
della fotografia britannica contemporanea”.

Fossimo stati più audaci, saremmo schizzati alla sua destra a implorare un selfie col Maestro. Ma ci 
siamo astenuti dall’elemosinare i nostri cinque minuti di gloria. Magari quando torniamo, al MONA 
troveremo nella sua prossima personale sprizzi e sprazzi del quotidiano - questa volta non solo più 
consacrato all’imaginario popolare della cultura inglese - tasmanico. Un modo per riconoscerci. E per 
dirci: a Hobart, c’eravamo anche noi. Quando il governo australiano varò il progetto dell’Invite the 
World for Dinner chissà se s’immaginava l’enorme impatto che il progetto avrebbe avuto. Se anche 
Martin Parr ha risposto all’appello, noi la prossima volta che andiamo a Hobart, magari ci invitiamo 
appresso Cyprien Gaillard e Apichatpong Weerasethakul, i nostri artisti preferiti.
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