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Non seguisse l’esempio di Gastón Acurio e si decidesse a presentarsi 
una buona volta alle presidenziali del 2017, si ritroverebbe di sicuro 
in testa di plotone della Francia che, hai voglia a dirci che il cam-
biamento è adesso, a Hollande non ci sta più appresso. Soprattutto 
se è deciso più che concesso dall’alto.  Allora  - sai che cosa? -  il 
potere se lo prende da solo. Creandosi una ZAT, una zona d’autono-
mia temporanea. Certo il contesto è dalla sua, i gruppi di supporto 
sono tanti a fiancheggiare per lui. E a fare di Lyon un nuovo centro 
di resistenza all’ordine gastronomico esistente.

Sembra ieri, poco più di tre anni fa, quando l’allora neanche trenten-
ne ma burbero di natura Mathieu Rostaing Tayard prendeva moglie e 
baracchini (ok, in realtà era solo fidanzato) e chiudeva, con grande 
accasciamento popolare, il suo 126 della rue de Sèze, prototipo an-
tesignano della più progressive e rockuta bistronomia. Per reinven-
tarsi, zainetto a tracolla, in  dharmico viaggiatore. Una destinazione 
spirituale che, dall’innevato nord del Giappone alla Cina vicina, gli 
fece attraversare di passo leggero mezzo mondo. Con prolungate 
soste d’apprendistato. In Perù, nell’atelier Central di Virginio Marti-
nez e Pía León. Prima di chiudere in bellezza, scrollandosi eventuali 
scorie d’esotismo, nella modenese botturiana Francescana. Scorbu-
tico figliol prodigo di ritorno nel gallico paesello, prese tutto il suo 
tempo prima di tornare allo scoperto. Uscite coperti? Manco per 
niente, lui invece si è dato bareback. Senza trucchi né fard dell’aria 
del tempo. Rilevando tutto, casa e bottega (“abito sempre qui sopra 
al primo piano, con l’aiuto della mia ragazza, quando lei è di riposo 
e io pure, si è appena terminato di rimetterlo a posto. Per sei mesi, 
al mio arrivo, dovetti fare a meno dell’acqua calda. Ma per la doccia 
ghiacciata anche d’inverno lei non era d’accordo”), una casalinga 
istituzione di quartiere, il Café Sillon. The rest is history (per tutti, 
ma non ancora per la Michelin).
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MRT a Lyon
Zona d’autonomia culinaria



Lui li aveva avvertiti, il messaggio era stato ricevuto. Ana Músico 
e Paulo Barata, direttori di Sangue ‘na Guerla, festivaliera Corrida 
lisboeta di nuovi talenti (che tradurremo con Sangue e Coraggio, 
come dire avercele o no le palle dell’audacia) li aspettavano con l’ul-
timo volo della giornata. “Perché ieri sera, finito il servizio, abbiamo 
festeggiato i primi due anni del Café Sillon. Ti ricordi che eri venuto 
due giorni dopo l’apertura  portando Ben Shewry  di passeggio in 
città?” fa lui a Lisbona, ancora ben vispo nonostante l’ora tarda. C’è 
un perché e un percome: ovviamente si era alzato relativamente 
da poco.

Il lettore ben avvezzo alle cronache culinarie e di costume avrà cer-
tamente rilevato la rivendicazione patente con le punte più avanzate 
della bistronomia radicale. “Senza parlare d’influenze, il modello col 
quale mi sento più in sintonia è quello dello Chateaubriand d’Iña-
ki Aizpitarte. Ma adoro anche il Septime di Bertrand Grébaut” fa 
Mathieu. Eppure, se col Rostaing saranno presto tredici anni che 
ci corriamo appresso, prima ancora d’incarnare una cucina tutta di 
contrasti e d’intuizioni sempre sul filo del rasoio dell’improvvisazio-
ne, quando ci trovammo per la prima volta attavolati l’uno di fronte 
all’altro, lui allora imbricato nella brigata del doppiamente stella-
to Michel Portos vicino Bordeaux, lui dava ancora per innati tanti 
percorsi obbligati. Fu persino iscritto e sindacalizzato per il pasto  
del personale certificato da Pierre Gagnaire allo Sketch di Londra 
(come pure il wonder boy austriaco Philip Rachinger di cui magari 
vi parliamo tra un paio di mesi) poi accolto alla destra di Nicolas Le 
Bec, visionario e incompreso chef lionese che sognava di far rimare 
grande Cucina e Street Food.

Perché è da quando aveva sedici anni che ogni mattina (“a scuola 
ero un cancro, la disperazione dei miei genitori”) si rimbocca le 
maniche della camicia rossa di flanella a scacchettoni. Non è per 
fare l’hipster ante litteram ma perché da buon savoiardo d’adozio-
ne prende alla lettera l’etica del lavoro ben fatto (rischiando tutto 
alla prima persona del singolare) come altri prendono il toro per le 
corna. Premio Fooding del miglior bistro d’autore di qua, dionisiaco 
Relais bacchico dei vini nature di là, MRT fa  - nella storica città del 
resistente Jean Moulin - del suo Café Sillon, categoria fuoristrada 
Bistro Plus, un vero luogo di vita in opposizione all’omologazione 
dell’esistente. E  delle populiste corporazioni (Les Toques Blanches, 
peggio della Raggi a Roma) pullulanti a bizzeffe. 

Il Café Sillon è aperto a tutti senza differenziazioni né diktat so-
cietali. Magari dirlo porta iella, ma (non piacesse a Allah!) lo pren-
dessero di mira i barbuti di Daech, colpirebbero al cuore IL/LE/THE 
simbolo forte del rinnovo cittadino, il luogo dove si ritrova la Mejo 
Gioventù del vivere insieme in un quartiere misto, popolare, di stu-
denti e nuovi arrivanti, a due passi dal centro e dalla Chinatown 
locale. Al Café Sillon, come da NOMA nel 2003, non si toccò niente, 
lo spazio interno “est resté dans son jus”, immutato o quasi a mo’ 
d’uneschiano patrimonio della popolarità. Ci son tavolini da due per 
un tête-à-tête in promiscuità, tavoloni per congregazioni di vinaioli, 
delegazioni di musicisti (quando c’è in città il festival di musiche 
elettroniche,  Nuits Sonores arriva, meglio che al Sonar di Barcello-
na, una valanga di celebrità) e di LGTG  di sollazzo serale dopo una 
seminariale giornata di gender studies all’European Lab, tutto quel 
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che Lyon produce di meglio - giornalisti, scrittori, videasti, stilisti, 
sound designers e politici dallo spirito aperto - non manca all’appel-
lo. Sí, sí... soli assenti, i grigi impiegati della Michelin.

Se non loro, però se ne son accorti tutti gli altri. Centralità geogra-
fica a un tiro di schioppo d’alta velocità dalla capitale, dinamismo 
culturale esacerbato (Biennale d’Arte Contemporanea, cine Festival 
Lumières, teatri, concerti e spettacoli di danza in prime time quoti-
diano), affitti d’appartamenti e ristoranti ancora a prezzi umani, in 
Francia Lyon is the new place to be. Chefs e novelli ristoranti fanno 
gli addii parigini sbarcando come tante famiglie in cerca della middle 
class life in una città accogliente e ben posata, con gli optional 
dell’ossigenante natura e della verde campagna, tra Alpi, Bresse, 
Borgogna poi il Jura e l’incipit del Sud e della Provenza appena fuori 
porta. 

Tabata e Ludovic Mey, inseparabili dal loro colpo di fulmine nelle 
cucine bocusiane del ristorante Marguerite a due passi dalla Maison 
Lumiere che diede qui i natali all’arte cinematografica, consegna-
rono un paio d’anni fa le dimissioni per partire alla scoperta del 
mondo. Lui è gagliardo e savoiardo, lei è esuberantemente brasiliana  
-  allora via per Saô Paulo poi nel profondo nord da Thiago Castanho 
per finire tutti e due per qualche mese a Copenaghen da Redzepi. 
Prima di rientrare a casa loro, a Lyon, e aprire il primo febbraio 
scorso, Les Apothicaires, somma addizionale delle loro esperienze 
e ristorante a modo loro. Una speziata e vegetale cucina scomples-
sata, senza preferenze nazionali perché di qui e d’altrove, pulita e 
netta come nel (grande) nord, savoiardamente testuta ma femminile 
e cittadina. Tabata rocks. Più difficile aggiudicarsi, per 45¤ l’intero 
menu, uno o due posti tra la quarantina disponibili mane e sera che 
a casa del giovanilistico ministro dell’economia Emmanuel Macron 
quando gli cucina a Parigi Fulvio Pierangelini. “Con Tabata, c’erava-
mo conosciuti quando lavoravamo insieme da Nicolas Le Bec, lei era 
la mia cheffe. Ha toupet -faccia tosta-, forza e parlantina sciolta. 
Avesse pure anche continuato a far Top Chef alla telé, per me era 
ovvio che sarebbe tornata per sbancare proprio qui a Lyon. La città 
che l’ha accolta e vista crescere. Non è la sola. Lyon è un crogiuolo 
di nuovi talenti. Sei già stato a mangiare a La Bijouterie?” chiede 
Mathieu Rostaing.

Certo che sí. Per festeggiare - a scelta, o lí o da Bocuse - i 18 anni di 
Bill (il figlio ingrato che fa disperare l’autore di queste righe). “Non 
ti rodere la milza, all’età sua io ero peggio di lui” ammette Ben 
Schmuck, responsabile di questo portfolio, mentre raggiungiamo 
con Mathieu i tre moschettieri de La Bijouterie proprio da Tabata e 
Ludovic. “Non c’è niente che ci fa incazzare di più che sentirci dire 
che La Bijouterie è un ristorante da hipsters. Perché uno di noi tre ha 
la barba e l’altro è australiano? Ci siamo incontrati tutti nelle cucine 
di Christian Têtedoie, che di certo non è il massimo della modaiolità. 
Abbiamo aperto un ristorante in tre, mica è un caso, non è una scel-
ta sbarazzina. Semmai è per fare un primo passo verso una cucina 
collettiva. Siamo tutti e tre sui fornelli, il menu - sette piatti per 35 
euro - è composto non da uno solo ma a sei mani. Quando uno di noi 
tre non è al pass o sui fornelli, vuol dire che fa le veci dei camerieri 
che ovviamente siamo tutti noi. Ogni piatto segue una logica perso-
nale ma è concepito a tre teste” fanno a Mathieu Rostaing i tre Bijou-
tiers riuniti da Ludovic e Tabata nel corso di un coffee break animato 
come la presa di parola in un’Assemblea Generale infuocata.

Ryan Dolan, Mathieu Rostaing Tayard, Tabata, Arnauld Laverdin, Ludovic Mey, Noé Saillard e Andrea Petrini.



179

Anche al Café Sillon di MRT l’AG è permanente. Con i fidi Pierre-
Alexandre (ex-delfino del basco Aizpitarte al Dauphin parigino) e il 
barbuto Jean-Christophe (più gentile orsone che hipster  fighettuolo) 
il settimanale menu (“ma poi finisce sempre che lo cambiamo ogni 
giorno” confessa MRT) lo si stampa sull’A4 in carta riciclata due 
minuti e pena dell’arrivo del primo cliente. È la croce che si porta 
appresso ogni giorno che Dio passa la Joanna, divina ancella del 
turbiglioso collettivo, voce della ragione e dell’eleganza innata, in un 
marasma della perpetua creazione dell’istant cooking premeditato, 
nel quale incarna la ponderata nota femminile. E ci fosse davvero 
un Dio della giustizia, Il Premio Nobel della Pace, l’Oscar dell’Intel-
ligenza, il TOP 50 BEST AWARD della presenza e del servizio in sala, 
dopo quello di Will Guidara all’Eleven Madison Park di NY, andrebbe 
di sicuro a Joanna. Votassimo ancora, noi cadremmo al fronte per 
lei quando d’inverno a  fine servizio la Joanna tira le pesanti tende 
vellutate per coprire ai passanti la vista della gente ancora agglo-
merata sul bancone o seduta sul tavolone a spipacchiare scolando 
l’ultima bottiglia che lo chef ha fatto scaraffare, lei sarebbe pronta 
per la copertina di Vogue (se non addirittura quella di Cook_inc.). 
Lei è la voce della ragione, l’eleganza dell’evidenza in un mondo 
in cui non c’è tempo per le mezze misure. Sembra fatta apposta 
per vegliare su Mathieu, per indirizzare tra le tante opzioni di una 
cantina rigorosamente nature che va come un guanto alle creazioni 
contrastate tra vegetali, surf & turf e salutari salti mortali senza pa-
racadute. “Particolarmente, in questo periodo in cui Mathieu lavora 
molto sull’acidulé. Vai a trovarli tu i vini che reggono senza corpo 
ferire l’aceto della melanzana tra il crudo e il cotto e servita come 
una scaloppina”.

“Per fortuna che mio padre, passata la cinquantina, se ne è andato 
in pensione. Allora mi dà una mano quando può. È da ieri che se 
ne sta rinchiuso in cantina a rifare gli scaffali per cercar di meglio 
razionalizzare il riposo delle nostre tante bottiglie di vino. Riposo 
per modo di dire... “ allude Mathieu savoiardeggiando, mero vezzo 
perché, ben più timidoso che burbero a prima vista, lui sa meglio di 
tutti quanto il Café Sillon faccia per lo spaccio di massa delle nicchie 
più preziose della vinologia alternativa.

Per l’accordo se non perfetto almeno adeguato, diciamola franca: 
è catch him if you can. Avreste dovuto scattare voi una Polaroid al 
nostro fotografo Ben Schmuck sorpreso di scoprire - dopo che  gli 
avevamo parlato per ore e ore della Melanzana “pochée” con ala 
di razza, fragole e cipollotto, del Carciofone arrosto alle mirabelle 
e rognoncini di coniglio e succo di carne concentrato, della Seppia 
grigliata, prosciutto col nero, crema di peperoni e zucchine fritte o 
del Fegato di vitellino al cavolino pointu con fichi e uva -  che tutto 
ciò era finito, kaput. Cancellato dalla memoria morta del Café Sillon. 
Come pure tutto quel che avevamo mangiato la pre-antivigilia: la 
Stracciatella con ciliege, scampi, pelle di anguria arrostita, fave e 
origano. O il Carciofo alle lumacone, con cetriolo, acqua di pomodori 
verdi e uovo d’oca essiccato. Persino il congedato Galletto di Rennes, 
zucchine e pesche bianche, mandorle fresche, olio di verbena e oxa-
lis non cantava più cocoricò. 



“Allora che scattiamo?” chiedeva Ben Schmuck un po’ impensierito. 
“Ben, domani è martedi, arriva tutto fresco di prima mattina. Faccia-
mo con Pierre-Alexandre e JB il menu lí per lí”. Morale: c’è chi suona 
sempre la stessa solfa e non decolla dalla partizione e chi invece 
confida nella sempre più alta percentuale d’improvvisazione. “Sarà 
uno degli ultimi menu che JB, Pierre-Alexandre e io faremo insieme. 
JB vuol partire a far degli stage intorno al mondo mentre Pierre-
Alexandre ha deciso di riprendere degli studi d’enologia. Così magari 
tra un paio d’anni, se lui  infine  decide cosa vuol fare da grande, 
apriamo una Cave à Manger qui a Lyon insieme”.

E invece lei, monsieur Rostaing, che obiettivi si dà per l’anno nuovo 
che arriva tra un po’? “Vuoi dire dopo le due settimane di vacan-
za a settembre? Continuare a lavorare così, con una clientela che 
non è mai stata così aperta, fregandomene delle gelosie e delle 
incomprensioni della Vecchia generazione” fa Mathieu grigliandosi 
una meritata Marlboro Rossa, la prima della nuova giornata che 
comincia, le gambe spaparacchiate oltre il bilico del marciapiede. 
“Anzi, sai che ti dico? Nel 2017 mi piacerebbe organizzare delle se-
rate speciali, mica delle cene a quattromani che oramai hanno rotto 
le palle anche a quelli che non ce le hanno, ma delle vere sedute di 
cucina improvvisate a partire però da temi dati. Non sarebbe male 
invitare due straordinari gelinaziani, Riccardo Camanini che mi ha 
fatto impazzire quando sono stato a trovarlo al Lido 84 di Gardone 
Riviera. E l’altro è Philip Rachinger. L’ho conosciuto lo scorso febbra-
io a Londra per Il GELINAZ! WALK WITH US. Io lavoravo in binomio con 
Andrew Wong mentre lui faceva delle meraviglie con Lee Tiernan del 
Black Axe Mangal. Appena mi organizzo per farli venire ve lo faccio 
sapere... “.

Ah sí, dulcis in fundo, avevamo lasciato lo scoop per la fine. MRT 
come Manu Buffara, Leonardo Pereira, Phil Rachinger e Lee Tiernan, 
ha appena integrato la famiglia disfunzionale di GELINAZ! Non lo 
diceva già  la Nicole Kidman? So “WHAT DID YOU EXPECT?

181

Café Sillon

46 Avenue Jean Jaurès
69007 Lyon, Francia
Tel: +33 478 720973
www.cafe-sillon.com

Les Apothicaires

23 Rue de Sèze
69006 Lyon, Francia
Tel: +33 426 022509

La Bijouterie

16 Rue Hippolyte Flandrin
69001 Lyon, Francia
Tel: +33 478 081403


