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oris ha il colpo della strega. Dovrebbe sospendere per qualche

giorno la raccolta di erbe spontanee in alta montagna. Puo

succedere, se per giorni stai piegata nell’umidita e nel freddo
del bosco (la primavera quest’anno ha regalato neve e ancora neve).
Puo succedere, soprattutto in queste valli incantate dell’Adamello
che le leggende popolano di streghe e di spiriti intrappolati negli
enormi massi di granito. Il Concilio di Trento le streghe le caccio
quassu e loro continuano ad abitare i boschi giocando ogni tanto
qualche dispettuccio. Un beneficio invece ci vorrebbe. Si, ci vorrebbe
proprio, soprattutto oggi che si compie l'incantesimo dell’arrivo di
un ospite speciale, un amico da molto tempo atteso, Teo Musso, il
pioniere della birra artigianale italiana, che da Piozzo finalmente
sale a trovare la Noris a Spiazzo. Anzi no, arriva direttamente da Es-
saouira, magica citta del Marocco dove gli spiriti berberi vegliano su
uno dei tanti hub del suo impero birrario. Infatti, porta in dono alla
regina dei boschi un magnifico anello berbero. La passeggiata in alta
quota fin quasi alle sorgenti del Sarca era nei progetti da tempo. Se
lo ripetevano a ogni occasione. Anche nell’'ultima, quando madame
Cunaccia fece da madrina alle ultime creazioni Baladin, la Metodo
Classico, una grandissima birra da meditazione, con 18 mesi di ri-
fermentazione in bottiglia, e la Pop, prima birra artigianale italiana
in lattina, presentate nel tempio sotterraneo delle grotte carsiche di
Bossea, nel cuneese. Teo la chiamo e le disse: “Ti aspetto, devi por-
tarmi tre rossi e tre gialli”. E lei portd le sue creazioni, vasi di erbe
primitive, creme e salse frutto del suo esclusivo foraging. “Avevo
appena raccolto migliaia di fiori di tarassaco e salita in macchina
fui invasa da un intenso profumo di curcuma. Decisi che quello do-
veva essere il giallo, una maionese di tarassaco, curcuma e limone
candito di Amalfi, tre cose che si amano. Per il rosso misi insieme
corniole, mirtillo rosso e macis”.

Si erano lasciati con una nuova promessa, quella di ritrovarsi nel-
la natura del Trentino. “Devi venire. Devi sentire che cosa € le-
nergia dell’acqua quando la vedi sgorgare alla fonte, farsi largo in
una gola, incanalarsi impetuosa in un canyon, quando sei stordito
e cullato dal rumore del torrente, dal frastuono delle cascate. Devi
venire perché se € vero che l'acqua € cosi importante per la birra
non puoi farti mancare questa esperienza. Vedrai quanta energia!”
Ora, in quanto a energia, Teo potrebbe trasferirne all’acqua e alla
montagna, potrebbe appoggiare le sue mani sul granito e il granito
incamerarne quanta non ne ha assorbita forse in milioni di anni.
In una delle migliaia di cose fatte nella sua vita (per il riassunto
della quale vi rimanderemmo al bel libro scritto con Marco Drago
e uscito per Feltrinelli: Baladin - La birra artigianale é tutta colpa
di Teo) c’é per I'appunto anche il “divertissement” di un ristorante

e di un Riad Baladin in Marocco, da dove & volato fresco di notte
bianca. Dalla placca africana alla placca euroasiatica, catapultato di
fronte alle Dolomiti del Brenta che dello scontro tra placche furono
le protagoniste, cede alla montagna quel tanto di energia che per il
momento gli resta.

L"“ufficio” di Noris ha una finestra su questo anfiteatro. “Di la, rac-
conta la raccoglitrice nomade, la dolomia delle Dolomiti del Brenta,
di qua il granito dell’Adamello, due mondi geologici che si guardano.
Alcune erbe le trovo sui versanti di |a, altre sui versanti di qua. E
a seconda delle rocce su cui crescono cambiano le loro caratteri-
stiche”. Il suo “ufficio”, come lo chiama, non é una stanza con uso
scrivania, bensi una radura di pino mugo alle spalle di Malga Ritorto,
dentro al Parco dell’Adamello. Qui Noris passa molte delle sue gior-
nate raccogliendo le tenere pigne per realizzare poi a valle il gran-
dioso Mugolio. La fermentazione di pigne getti e germogli impiega
un anno a compiersi in vaso e l’elaborazione per riduzioni successi-
ve fino alla resina caramellata ricorda quella dell’aceto tradizionale.
Ma la tecnica per oggi rimane a valle, nelle mani fidate di Giovanni,
il fratello roccia che trasforma i canestri della Noris in prelibatezze
per gli chef. Delizie primitive raccolte sotto il marchio Primitivizia.

Bisogna pero saperle scegliere le pigne, ci vuole occhio, manualita.
Allo stesso modo, un prato fiorito € un prato fiorito, e devi saper
distinguere in mezzo a mille fiori. “Lei, racconta il figlio Gabriele che
la segue spesso nella raccolta, distingue tutte le erbe a distanza. Ha
un occhio formidabile”. Se assaggi il paté che si chiama Fen, & come
assaporare il prato: salvia pratense, santigola, acetosa a dare aro-
ma, buon Enrico, urtica dioica, sgrisoli a regalare corpo e dolcezza.
Ci ha messo anni per metterlo a punto. Ma la “maionese dei prati”
anche per quest’anno € gia in vasetto.

Teo annusa i teneri germogli di pino mugo, forse immagina una fu-
tura birra. Sta pensando alla sua Mielika, aromatizzata con il miele
d’erica di Mieli Thun. “Il pino mugo € la pianta del coraggio”, dice
Noris, ma Teo non € certo venuto fin quassu per darselo. Una pianta
del genere deve averla trovata anche nel firmamento botanico del
cuneese, dove ha fatto partire un progetto di 15 milioni di euro
(tutto sulle sue spalle) per il nuovo birrificio che inaugurera a luglio
(quando il giornale uscira, I'inaugurazione si sara appena conclusa).
L'indomani, nella Val Genova, nella valle delle cascate, sul ponticello
di legno sospeso sulla furia di una rapida e chiamato dai valligiani
“il ponte delle cambiali” (perché, dicono, sia meglio buttarsi da i
che da un grattacielo..), Teo sapra eventualmente come chiudere
la partita in uno stile molto green.. In ogni caso un po’ di coraggio
in questi boschi bisogna darselo in quanto sono anche frequentati
dagli orsi. Un plantigrado é appena stato avvistato proprio nell’area
dove Noris raccoglie il radicchio che non a caso si chiama radicchio
dell’orso e che cresce nei canaloni ai bordi dei nevai. A volte sola, a
volte in compagnia.




Ad accogliere Teo a Malga Ritorto c’é infatti anche Ferruccio Valen-
tini, detto Féro, “lo spirito libero del bosco” che collabora con Noris
nella raccolta. Con lui il terzetto é praticamente una bomba all’idro-
geno, energia nucleare, geyser dalla pancia della terra. Cappello di
feltro, divisa di lana cotta da montanaro, il Féro cammina nel bosco
quasi di corsa e sempre a braccia conserte, a volte guardando in su
e pil spesso guardando in git, bloccandosi improvvisamente per
ascoltare un rumore, deviando, sparendo alla vista, il che fa molto
indispettire la Noris che puo contarci e non puo contarci, soprattutto
in caso di orso... Lui fa di testa sua, non segue un unico binario. “Un
giorno - racconta Noris - avvertii la sua presenza silenziosa mentre
stavo raccogliendo. Mi scrutava immobile e osservava tutto quello
che facevo”. Da li in poi, fiducia amicizia e collaborazione. Poi a un
certo punto ha cominciato ad appassionarsi anche ad altro. Si deve
infatti a Féro la scoperta casuale di una foresta fossile di 280 milioni
di anni, con gli esemplari delle prime forme legnose, conifere e pian-
te da frutto: 297 campioni consegnati al Museo di Scienze Naturali di
Trento. E considerata una delle piti importanti scoperte geologiche a
livello mondiale degli ultimi cinque anni. Le nuove specie botaniche
individuate (tra queste tre nuovi tipi di pino) sono oggi catalogate
come Valentiniacee, proprio in virtl del suo cognome.

Intorno a Malga Ritorta, mentre Féro ragguaglia sulla sua epopea da
scienziato, Noris raccoglie una foglia di alchemilla, che assomiglia
alla malva. Mostra la goccia di rugiada intrappolata nella foglia che
brilla come una perla al sole. Il rito propiziatorio ha inizio: ognuno
si fa scivolare in gola quella goccia di purezza e fortunato chi trova
la foglia con cinque gocce. “L’erba che disseta. E il mondo delle erbe
d’acqua. L'acqua determina la fragranza, il vigore delle foglie. Alcune
erbe sono il riflesso della purezza dell’acqua, ne sono un grande
indicatore. Il crescione, per esempio. Da come cresce e se cresce ti
accorgi se l'acqua € inquinata. Banalmente, se a monte i boscaioli
hanno segato piante. Se un ambiente € inquinato il crescione spa-
risce. Tutte le erbe hanno un loro modo speciale di essere collegate
all’acqua o alla siccita. Le foglie del radicchio dell’orso quando le
stacchi fanno clac clac, sono croccanti come quando rompi il ghiac-
cio. Alcune erbe amano l'ombra pesante, I'umidita. Il luppolo prefe-
risce I'umidita e i terreni ben drenati. Un’erba che vive nell’lombra
é l'asperula, I’erba stellina che ha uno dei profumi pit nobili del
mondo, una delle mie preferite (é la componente fondamentale de
I’Agreste ndr). Se c’€ il sole non cresce”. Ad ascoltare la Noris vien da
immaginare un bosco animato con le sue creature che si inchinano
al suo passaggio e ora a quello del suo affascinante principe. “La
natura € birra e pane. Cereali, acqua e lievito”.

“l’unica vera caratteristica territoriale della birra € data proprio
dall’acqua”, chiosa Teo. “E un elemento di fermentazione, un apriori,
un aggregatore. E come raccogliere le uve su un versante o sullaltro
della collina”.

E spiega che uno degli elementi decisivi del progetto del nuovo birri-
ficio & stata proprio la presenza di tre fonti d’acqua: “Visitai questa
vecchia cascina qualche anno fa. Il dopo alluvione aveva lasciato
incompiuto un manufatto di cemento di 3mila metri quadrati, inse-
rito in un’area di 8omila metri quadri, un ex cementificio mai messo
in funzione. | proprietari che avevano deciso di vendere mi diedero
le chiavi e io iniziai a girovagare, a vedere, a immaginare. Nella mia
testa era gia tutto chiaro, il cementificio e il capannone annesso per
il nuovo birrificio, la cascina storica piemontese del 1700 per |'acco-
glienza e la cantina per l'invecchiamento (il mio chiodo fisso, tenere
tutto insieme)... Ma sai cosa mi ha fatto capire che ero nel giusto?
Cosa ti trovo incastrata in un muro: una bottiglia di vetro esattamen-
te grossa come le mie. E stata la chiamata. Ci sono anche un mulino
a pietra, un forno a legna. Sotto il porticato il sabato si svolgera il
mercato dei contadini e tra un edificio e l’altro verra installato un
grande barbecue dove i cuochi aiuteranno gli ospiti a cucinare i cibi
portati da casa o comprati in azienda. L'obiettivo, si esalta, é l'autar-
chia. Fare la fabbrica di birra pit intelligente al mondo con il cento
per cento delle materie prime e dei materiali impiegati prodotti in
Italia e con la progettazione di nuovi macchinari”. Il vecchio birrificio
migrera via nave in Sudafrica, a Durban, dove arrivera a fine anno
con lintenzione di iniziare a produrre con materie prime sudafri-
cane la prossima primavera. “Porteremo a Piozzo mille persone a
settimana, dieci volte tanto quelle che gia accogliamo ogni dome-
nica. Sara un ambiente open dove ognuno si sentira bene”. La cosa
pit stupefacente di quest’'uomo € che non ha ansia. Trasmette una
tranquillita cosmica, quella che fa sentir bene le persone. Il segreto?
“Non accontentarsi. E che io non mi accontento di cento cose”. Ma
come, abbiamo appena detto che non c’é ansia...

Attualmente governa rilassato oltre 200 dipendenti. Baladin produce
20 mila ettolitri di birra 'anno ma l"obiettivo € di crescere, in modo
sano e con rispetto totale della materia prima della terra che la ge-
nera, di 2 o 3 volte. Il grande trascinatore (“ho fatto tutti i lavori e
dunque la gente che lavora con me mi rispetta”), il paladino dell’ar-
tigianato moderno riassume in alta montagna i capisaldi dello stile
Baladin: NO pastorizzazione, SOLO birra viva! “Gli americani - riflette
- che sono i padri del movimento della birra artigianale, della craft
brewery, producono in media due milioni di ettolitri. Come possiamo
pensare di vendergli qualcosa? Solo gocce di birra”. Ma soprattutto
il suo NO urlato a tutte le creature del bosco € allo strapotere delle
multinazionali “che vogliono cancellare la nostra storia”. Una storia
tutta europea fatta di pub locali microbirrifici ostinatamente indi-
pendenti. Non ha evidentemente ancora digerito lo shopping che
ha portato Birra del Borgo del suo amico Leonardo Di Vincenzo nelle
fauci della multinazionale Ab Inbev.
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Sguardo d’intesa con Noris: “Ma noi siamo guerrieri veri, mica finti.
Siamo due guerrieri che non mollano mai. lo voglio fare una rivo-
luzione basata sulla forza della terra, come la Noris. Dieci anni fa
abbiamo costruito una filiera agricola proprio per far capire che la
birra é figlia della terra esattamente quanto il vino. Saremo il primo
birrificio al mondo totalmente indipendente in quanto a materie pri-
me, energia e distribuzione. La nostra Nazionale € la prima birra ita-
liana con ingredienti al cento per cento italiani. Sono stato il primo
a disegnare questa traiettoria con malto tutto italiano e piantando il
primo luppoleto sperimentale in Italia coltivando luppoli di origine
tedesca e americana. Ma é cercando una varieta di luppolo autoc-
tona che determineremo il vero stile “made in Italy”. lo voglio far
funzionare l’Italia”.

Sguardo perplesso dei presenti! Avra mica per caso respirato troppo
buon ossigeno in alta quota? Macché. Spiega Teo che con I’Univer-
sita di Parma stanno cercando di mettere letteralmente in campo
varieta autoctone selvatiche di luppolo nella speranza di addome-
sticarle. Ne sono state selezionate 30 per individuare la pit adatta
alla riproduzione ma alla fine hanno quasi tutte una nota d’aglio
“non molto bella”. Tre varieta stanno dando esiti incoraggianti ed &
su quelle che si concentreranno le speranze. Nel nuovo birrificio c’é
anche un nuovo luppoleto dove la raccolta sara affidata alla prima
macchina da campo per la raccolta dei fiori brevettata in azienda:
la Baladin Hop Machine (a proposito di autarchia...). “Raccogliere un
chilo di questi fiori a mano costa tanto, si capisce che avremo un
bel risparmio!” Da Baladin lavorano attualmente con tre varieta di
luppolo in fiore.

“Il luppolo € la cosa pit simile alla vite. Se prendi un nebbiolo e lo
pianti in Sicilia non € la stessa cosa. Allo stesso modo Cascade, il
luppolo per birra americano, uno di quelli che noi usiamo e che ¢
il piti conosciuto al mondo, ha sentori di pompelmo di arancio ber-
gamotto e note pepate che non necessariamente i nostri avranno.
Lo stesso discorso vale per i malti piti complessi con tostature par-
ticolari e dei quali i maestri rimangono i belgi e i tedeschi. lo resto
filo belga”.

Chiediamo: si potrebbe allora tentare di fare la birra della Val Ge-
nova, la birra delle cascate? “Come no, ci si pud provare. Ho un
impianto piccolissimo dove potrei sperimentare. Vedi, il vino non
ha questa liberta. Scorre sui suoi binari con un’unica fermentazione
l’anno. Noi di una stessa birra possiamo fare 50/60 fermentazioni,
€ un grande vantaggio. Potrei far inscatolare cento litri di acqua di
sorgente, farmi spedire il luppolo della Noris... “. Ridono.

Noris mette in vasetto (anzi, Giovanni, a valle, mette in vasetto...)
anche un luppolo in purezza. Lo definisce il suo prodotto pit deli-
cato, quasi un solido di birra che si abbina a un pane d’orzo e al

formaggio. Lo usano molti chef, &€ una crema morbidissima con cui
condire i tajarin e che sta bene con le capesante, il vitello tonnato, la
robiola. Il profumo del luppolo che Teo ha portato insieme ai chicchi
di orzo tostati € da stordimento. Un regalo da fare all’acqua come
vuole il rito propiziatorio previsto dalla Noris. Li lanceranno da un
ponticello nell’impetuoso torrente, tra formule preghiere e desideri.
Un regalo all’acqua che per evaporazione piovera magari i suoi doni
anche su Piozzo.

Il luppolo, l'acqua... “L’acqua € un formidabile elemento di carat-
terizzazione territoriale della birra. La presenza delle fonti d’acqua
nel nuovo birrificio € stata, come dicevo, uno dei motivi per cui ho
deciso di spostarmi in quell’area. Storicamente i birrifici nascevano
dove c’erano fonti d’acqua pulita. Ma i piccoli birrifici in Italia sono
sempre stati slegati da questo concetto e hanno sempre usato l'ac-
qua che avevano. Anche noi sino ad ora abbiamo utilizzato I'acqua
dell’acquedotto. L'incidenza dell’acqua sulla parte aromatica della
birra é difficile da percepire, tuttavia ha un ruolo decisivo come
aggregatore dei componenti della birra, luppolo malto e lieviti, che
a seconda della concentrazione di sali si legano in maniera diversa.
Per questa via l'acqua influenza in maniera determinante il gusto
della birra sino a essere un elemento discriminante del territorio
molto pili del cereale. Tutto dipende dal residuo fisso. Le acque
dolci smorzano I'amaro del luppolo mentre la durezza dell’acqua
rinforza I’aggressivita e il carattere della birra. Le acque dure sono
pil interessanti per le stout, per le birre di grandi tostature. Nella
nostra zona abbiamo acque molto leggere, Lurisia, S. Bernardo, S.
Anna con residuo fisso basso e dunque abbiamo birre pit fini”. Qui
intanto, come dice Noris, Teo ha la possibilita di vedere della gran
bell’acqua e della gran bella roccia. Camminare con lei & una lezione
di botanica: prende un ramo di Licopodio, una pianta strisciante
antichissima: “Ha una forza incredibile, contiene del radio, mettila
sotto l'ascella, guarisce”.

Il bosco & una enciclopedia, & 'universita, ogni giorno una lezione
nuova. Arriviamo in quota dove Noris ha allestito i suoi tre orti estre-
mi per sperimentare I'addomesticamento del radicchio dell’orso. Il
radicchio dell’orso €& I’emblema dell’intero territorio, pitl prezioso di
un porcino o di una stella alpina.

La pianta era un tempo considerata il carburante dei muli, i caprioli
ne vanno ghiotti e anche l'orso se ne nutre dopo il letargo. Ma il ra-
dicchio, oltre a piacere a orsi muli e caprioli, piaceva molto anche ai
boscaioli che dopo averlo raccolto lo conservavano in salamoia nei
tronchi vuoti degli alberi come riserva di nutrimento. Siamo di fronte
al Campo sperimentale dimostrativo sulla coltivazione della Cicerbi-
ta Alpina... Orticoltura d’alta montagna. La raccoglitrice nomade che
si sposta in quota tra valli e valli qui diventa stanziale.

Il profumo del luppolo che Teo ha portato insieme ai chicchi di

orzo tostati @ da stordimento. Un regalo da fare all’'acqua come




Siamo in una zona integralmente protetta del Parco dell’Adamello. Il
fazzoletto di radura € adorabilmente coltivato e recintato. La Noris
ha lavorato sul seme del radicchio, trapiantato a una quota pit bas-
sa. E al suo quarto anno di sperimentazione senza aver mai effet-
tuato la raccolta. “Una pianta cosi selvatica che nasce sui ghiacciai
¢ difficile da addomesticare. Bisogna calcolare tante variabili. Devi
farti interprete della sua natura. E poi la natura é vasta e bisogna
trovargli la sua culla, il suo angolino. Hai visto qui come sta bene? La
semenza € open come la ricetta della Baladin. Depositata alla banca
del seme di Terra Madre e l’orto un Presidio Slow Food. Se riusciremo
ad addomesticarlo, sara tanto pil facile addomesticare altre piante
e dunque a fare anche a meno di prelievi nella natura”. Sara come
trovare i porcini facili.

Dice Teo. “Ho fatto per sei anni un lavoro analogo di addomestica-
mento su un ceppo di lievito che arrivava da una distilleria di whisky
dalla scozzese isola di Islay, un lievito selvatico, stronzo proprio, ma
che si porta dietro caratteristiche incredibili. E diventato il lievito
della Nazionale e della Pop ed € come se mangiasse ancora adesso
malto affumicato. Si porta dietro una sfumatura che fa parte della
sua natura. E del resto € quello che ha fatto per centinaia di anni”.
Acqua e lieviti hanno una memoria.

A una fonte riempiono i bicchieri. “Senti l’aria che esce da questo
masso, senti I'energia, annusa”. L'acqua € a un grado sopra lo scio-
glimento dei ghiacci. Si passano il bicchiere. “Si, si sente tutta la par-
te del bosco, delle resine, veramente incredibile, sa di muschio e di
neve, acqua vergine”. Seduta magica in purezza. Vicini all’origine del
mondo, al sacro. Ci troviamo a Malga Bedole, esattamente nel punto
dove soltanto cinquant’anni fa iniziava il ghiacciaio della Lobbia e
del Mandron, il sistema glaciale pit esteso delle Alpi italiane. Qui si
incontrarono per parlare di pace papa Wojtyla e l'allora presidente
Pertini. E se l'acqua ha una memoria nello scorrere, si ricordera
anche di quell’incontro.

Si possono osservare rocce di granito levigate dal ghiacciaio che si &
ritirato. L'arretramento del fronte di ghiaccio a causa dei mutamenti
climatici € veloce, nell’ordine di decine di metri I'anno. La grande
lingua di ghiaccio del Mandron che nei primi anni del ‘900 raggiun-
geva una larghezza di due chilometri &€ completamente scomparsa.
La grande conca vuota € Ii a testimoniare il cambiamento.

“Noi non abbiamo abbastanza la percezione di quanto l’acqua sia
un bene prezioso. Nella mia vita - dice Noris - ho misurato il cam-
biamento, vedendo arretrare questo ghiacciaio”. Ci avventuriamo
sotto al Sasso del pioniere, ovvero l’enorme masso di granito che il
pioniere Julius Payer, un cartografo boemo di nobili origini, il primo

a conquistare nel 1864 la vetta dell’Adamello, aveva trasformato
nel suo rifugio: “qui c’era il suo giaciglio, qui faceva la polenta..” .
Posto migliore non c’é per stappare la Super, e fare uno spuntino
giocando ai cavernicoli: pane nero, speck, carne salada, cuoricini
di tarassaco (i finti carciofini di Noris), il radicchio dell’orso messo
in vasetto I’lanno scorso. Ma forse i veri cavernicoli avevano solo il
radicchio dell’orso...

l’acqua & anche gioco, I'acqua che arriva l'acqua che va... E possibile
che conservera memoria anche delle nostre chiacchiere rese briose
dalla Super, la birra ambrata di puro malto, ispirata alle birre d’ab-
bazia, bevuta a una temperatura che pil ideale non si pud. Chiac-
chiere del tipo che in Tibet dove Noris ha viaggiato tanto e pure Teo,
i monaci salivano in quota a rompere le nuvole con le vibrazioni.
“Si € visto - aggiungeva Teo - che le vibrazioni sonore cambiano le
caratteristiche delle cellule. E stata una scoperta mondiale. Si pud
ipotizzare che determinate vibrazioni sviluppino su determinati cep-
pi di lievito delle modificazioni durante le fermentazioni. Il lievito
Cerevisiae dopo 20 minuti a 500 hertz mutava 6o caratteri del RNA
delle cellule. E del resto & impossibile che il processo di fermen-
tazione sia insensibile al suono. Dopo 22 anni di lavoro su quegli
animaletti, mi sono fatto I'idea che é come se avessero gli orecchi”.
E del resto siamo o non siamo nel bosco animato...? Purché 'acqua
ora dimentichi...!

Birrificio agricolo Baladin Primitivizia

Localita valle, 25
12060 Piozzo (CN)

Tel: +39 0173 742130
www.baladin.it

Frazione Borzago, 93
38088 Spiazzo (TN)
Tel: +39 0465 801373
www.primitivizia.it
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