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ichie Lin ha 38 anni e moglie e figli anche se, quando lo vedi, gliene daresti minimo mi-

nimo dieci di meno. Sembra appena uscito dalla tarda adolescenza. Ride e sgrana gli

occhi, la vita dischiusa davanti a sé, calmo, ma scattante, i muscoli tesi sotto l'orlo dei
suoi bermuda leggermente sfranti (qui a Taipei fa sempre una calura della malora). Sarebbe
meno sorridente, meno confidente nella rosea prospettiva d’un impegno a lungo termine,
del fai da te certosino giorno dopo giorno, se sapesse quel che - a lui e ai suoi due compari
- sta per cadergli addosso. Appena gli avvoltoi della pubblicita, i marchettari del marketing,
i ritardatari della penna e forchetta li localizzano sul GPS dei territori del possibile, saranno
assaliti dalle orde dei postulanti. E fagocitati seppur recalcitranti a fare buon viso a cattiva
sorte per fiere e sagre della foodosfera, per congressi da Soliti Noti, a ribattere a domande
idiote, (epi)fenomeni da baraccone per riempire il botteghino. Il fato avverso ce I’hanno
per marcato sulla fronte: con la notorieta i primi grattacapi, i compromessi, gli ultimi fuochi
d’una mondiale funesta pubblicistica arrivata oramai alla frutta, il rantolo d’un sistema
basato sullo sfruttamento e la reciproca manipolazione. Dopo di loro, il diluvio. Passiamo
anche noi a confessa. Poiché questa ce la porteremo appresso nella tomba. Fin troppo facile
(mea culpa! mea culpa!) fare di Richie, Long e Kai i nuovi cover boys dell’asiatica modernita.
| testimonials della da noi sconosciuta, lontana novita. Fin troppo scontato, rimbrottera la
direttrice Anna Morelli, tirare tanto logiche conclusioni, mettendo il trio alla prua del battello
battente i nodi della mediterraneita. Alice doesn’t live here anymore. Eppure il Mediterraneo
non batte pitl la fiacca sulla Costiera Amalfitana, non scirocca pili ma si avventura per coste
inesplorate. Mette radici per terre ibride, si da al poliamore di quel che trova sotto la pelle.
Pill a casa sua che a Taiwan, al limite non si pud. Perché non € tanto un territorio quanto
una regione del pensiero. Cosa mentale, state of mind.

Lo racconta bene Richie Lin, membro fondatore a parti uguali del trio di Mume, quando
evoca i trascorsi comuni, lui cino-canadese passato per tanti mestieri - studi legali e uomo
d’affari, ben poco per lui - passato per le cucine di Sydney e sbarcato, stupito da tanti
onori, per la fucina di talenti del Noma. “René mi aveva proposto d’integrare la pasticceria.
Lusingato, ho esitato prima di declinare. Anche perché, dopo aver incontrato Long e Kai,
avevamo gia incominciato ad accarezzare l'idea di unire le nostre forze, lanciandoci in un
progetto comune. “Da cosa nasce cosa. Per fortuna l’iniziale piano non vide mai il giorno.
Nonostante il solidale investitore, la realta infranse la coltre della réverie a occhi aperti. Le
mille luci di Hong Kong, la sua concentrazione, le sue contraddizioni. Fu chiaro per i MUME
boys che sarebbero stati solo l’ago nel pagliaio, I'eccezione alla regola in un sistema che
soffoca lassolo fuori tempo. “E difficile immaginare quanto i prezzi siano elevati a Hong
Kong, un‘allucinazione. Ergo il profitto deve essere immediato, gli spazi sono esegui, se
vedessi le cucine anche dei tre stelle quanto sono piccole, della taglia d’un ripostiglio. Non
c’é spazio, ma non c’é spazio neanche per l’errore, per la ricerca svincolata dal risultato pitl
immediato” evoca con un tremolo emozionale i trascorsi hongkonghesi. E da [i, il colpo di
dadi - che come diceva Mérimée € sempre una rivoluzione...

“Ci siamo concertati. La questione era: dove ripiegarci non in posizione difensiva ma facen-
do della nostra debolezza un punto di forza? Ripartire quasi da zero, trovando nuove fron-
tiere da esplorare delle quali sapevamo poco o niente.. Metterci a repentaglio, in posizione
di rischio, una postura dalla quale imparare. Taipei ci parve l'opzione giusta, ne sapevamo
poco o niente, condivide con la Cina vicina tante cose ma con una cultura e dei ritmi tutti
suoi”. Diamo ai MUME quel che spetta loro come a Cesare per altri tempi. Il loro arrivo ha
galvanizzato un territorio ancora in fase di scoperta, di celebrazione della propria identita.
Introducendo un pizzico di follia nell’eteronomia e provocando inaspettate reazioni a catena.
Senza MUME (1), mai sarebbe venuto in mente a Cathy Chao e Jacky Yang di lanciarsi a loro
volta nell’esercizio rischioso, perché fin troppo collaudato, del primo congresso a veder la
luce in quel di Taipei. L'ICSA 2017, totalmente indie, ma anche un po’ tanto vintage con le
sue demos sul palco del Mandarin Hotel, ha il merito di esistere e di occupare uno spazio.
Marcando, con i suoi chef invitati da Manila, Singapore, Bangkok e dal Giappone (talenti
alla rinfusa ma non allo sbaraglio: Margarita Forés, Kirk Westaway, Thitid Tassanaka John,
Tim Butler, Hiroyasu Kawate, I'immancabile Zaiyu Hasegawa) il primo panasiatico convivio
dei non allineati.

1) Che sia tanto MOMA pure pure, ma che significa MUME? Dicesi MUME il bocciolo della prugna, fiore e simbolo
nazionale. MUME € perd anche il nome del ristorante imprestato all’lomonima mamma di Richard Lin e di sua sorella
Margareth (Maggie, € una tokyota blogger e testa d’uovo culinaria d’una influenza mondiale, che peré non ci met-
tiamo qui e adesso a raccontare. To be continued..).

A fianco: Tile gibboso (pesce di fondale che vive vicino alla Barriera corallina) in brodo aromatico,
prezzemolo e timo limone
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Ovviamente, Richie, Kai e Long, col loro bagaglio alle spalle, vi fecero la parte del leone,
prodigando l'input al comitato organizzativo. Al centro ma anche ai margini del bordo,
mainstream (o quasi) ma senza obblighi di resa immediata (“€ stata una prima esperienza,
dobbiamo ovviamente crescere tutti insieme, collettivamente”) il gathering ha definito la
delicata posizione di MUME - cavallo di battaglia seppur cavaliere solitario. 0 per dirla con
Cathy Chao “i MUME sono come una Boys Band: Richie ¢ ’eclettico fa da sé, Kai Ward l’in-
tellettuale pit timido che ritroso e Long Xiong, che sfottiamo sempre per i suoi good looks,
il belloccio strappacuori.”

Li trovate sempre assieme, uno per tutti, tutti per uno. In cucina, dietro il bancone fino
a notte tarda. 0 durante il giorno nella Test Kitchen nuova di zecca, vetrina aperta sulla
stradina adiacente il ristorante. Dove passano il tempo per le prove pre-generali a salare,
a condire, a fermentare (le decine e decine di boccali, prove del reato, sono esposte alla
vista di tutti sugli scaffali della biblioteca sperimentale), a scambiarsi idee, a far salti mor-
tali ricadendo sempre in piedi. Rispettando le regole dell’opera aperta, dalle concomitanti
letture possibili. E sempre Lin a ricordare le parole d’ordine: “Siamo venuti a Taipei proprio
perché sapevamo poco o niente della scena locale. Abbiamo investito, da due anni e mezzo
che il ristorante esiste, gli studi a campo aperto, recensendo prodotti e artigiani, i migliori
contadini, i primi passi delle colture biologiche. Una rivoluzione da queste parti..”. C’é un
prima e un dopo MUME. E l’ante € l’antro che i tre hanno voluto accessibile a tutti. Lontano
dai modelli vigenti, camicie di forza strette come nodi scorsoi. Aperto solo di sera, ma senza
doppi turni, assecondando il flusso dei clienti, le voglie e le esigenze secondo gli umori del
giorno, MUME definisce una terza via. Né col fine dining fatiscente per pochi eletti, né con i
grandi numeri delle taverne locali. Né tantomeno con i tanti ristoranti per lussuosi alberghi,
retaggio di tempi e pratiche vetuste. Casual sara il passaparola, ma smart pure tanto. Perché
non si arriva a orari fissi, con menu fissati in alto. La verticalita si fonde nell’orizzontalita
d’una proposta che € solo e soltanto alla carta. Porzioni conseguenti, addio cagatelle di pic-
cione nel piatto, da condividere o no, servite individualmente o meglio ancora family style.
A ciascuno il suo secondo voglie e esigenze. Perché la fascia della clientela della moderna
gioventl taiwanese, tutti insieme appassionatamente dai 25 ai 45 anni, vuole un’esperien-
za diretta. La meno mediata possibile da codici interni. L'altra sera, sgranavamo coppie €
gruppi, ragazze tanto sexy tra di loro e neo dinamici professionisti con cravatta allentata e
maniche rimboccate. E se c’é chi viene per un piatto, ce ne sono che ne chiedono due. Altri
come minimo tre o quattro prima di, una volta lanciati, esplorare senza transizione tutta la
carta dall’alto in basso. Tanto dopo il post-after digestivo c’é Uber che ci rismista a casa.

Ma che l’eccitazione del proselitismo non ci spinga a invitare a cena la locale congrega ami-
cale compresa la nutrita prole: chi si ritrova in pit di sei qui da MUME si becca la penalty del
menu degustazione elargito all’insieme della tavolata. Viva dunque le famiglie disfunzionali,
i triolisti anche solitari e i gruppetti extraparlamentari. “Sono loro i nostri clienti ideali,
quelli abbiamo fidelizzato sbarcando in una citta al nostro arrivo ancora indietro, marcata
da spartiacque troppo apparenti. Non esisteva un casual fine dining medio alto, il modello
per le cucine diciamo occidentali erano ancora gli atelier di Joél Robuchon” racconta Kai
Ward, ancora sotto lo choc dell’oriundo di Sydney sorpreso dall’immensita della scelta locale
per tradizionali ristoranti taiwanesi, cinesi e pure giapponesi e dalla scarsa offerta per quel
che, trattasi di un mercato appena nascente, si definisce - meglio non si puo - come Modern
Western Cuisine.

A sinistra in alto: Long Xiong, Kai Ward, Richie Lin
A sinistra in basso: Cathy Chao
Nelle pagine seguenti: Richie Lin e Collo di maiale con vongole, cavolo e aneto
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Altola, intervenite voi. Ma allora i tre si danno alla cucina par fare solo piacere al viso pallido
dell’Uomo Bianco? Manco per niente, ribatte in ritardo il flemmatico Long Xiong, placido ma
mica per niente. “Cerchiamo una cucina che non esiste, che ancora non possiamo definire,
o allora solo schematicamente, ma piti come un procedere, un metodo lavorativo. Che pri-
vilegia lo studio dei prodotti locali per provarne il ben fondato con tecniche altre, moderne
o antiche assieme. Certo c’é il crudo, ci sono le fermentazioni, ma definirci sotto 'influenza
della sola Cucina Nordica mi sembra assai riduttivo” continua Long che, quando prende la
parola, non la cede facilmente. “Ci siamo presi una bella botta arrivando a Taipei. Perché
non ce l'aspettavamo cosi. A differenza della Cina, c’é una vera tradizione di prodotti locali,
di piccole produzioni di qualita. Non solo verdure ma anche allevamenti di polli, agnelli,
maiali che, insieme alla frutta ed erbe fresche, offrono una paletta di modi d’espressione
inimmaginabile in zona. E in particolare a Hong Kong, dove la minima parcella di terreno,
visti i valori dell’immobilizia, € utilizzata per costruire palazzi e certo non per coltivare. ”Il
che suggella il paradosso insolvibile delle due principali culinary destinations, come malde-
stramente si dice della nuova Asia che conta, almeno per Michelin, quando si sa che a Hong
Kong, come pure a Singapore, per gli stessi motivi non esistono prodotti endogeni. Tutto &
importato - dall’Europa, dal Giappone - ordinato e consegnato per via aerea. E proprio per
questo battezzato, come lo sottolinea Long con una punta di malizia ben rivendicata, “jet
free”. Alla faccia del sostenibile e degli sperperi di CO2!!!

Ci son poi altri fattori - umani e culturali. Il trio di MUME concorda all’unanimita. Meglio
avanzare allo scoperto a occhi chiusi. Per cercare a tentoni la strada maestra. Chiedendosi
sempre: ma la Mediterraneita a Taiwan che cos’é? E quella che, per definizione, non &. Un
territorio tutto da scoprire, da costruire. Un métissage di idee, di spunti, di riflessioni. Dove
il locale incontra il globale della collettiva rete d’esperienze. Per digressioni e apartés, i tre
amano le prese di rischio. Le connessioni live tra gli interstizi. Quando ognuno per conto suo
si apre all’altro da sé. Talvolta il loro lab ricorda, e pure tanto, lo studio del maestro Giorgio
Gaslini quando, per lo storico label tedesco BASF, registro gruppi e solisti sparsi del nuovo
corso jazzistico d’allora (nel 1974), ognuno separato, e suonante all’insaputa dell’altro, nel
proprio cubicolo di registrazione. Capita quindi che Long non sappia quel che fa Kai mentre
Kai riacchiappa il ritardo esponendo agli altri due il progetto suo. Chi & pit per il dolce, chi
col salato, e chi eccelle in tutti e due. Poco importa la provenienza dell’input, la paternita
non ha senso. E nella fusione delle identitd, degli stimoli e delle tecniche con i soli prodotti
locali (“siamo quasi al 100% dei prodotti insulari certificati dalle nostre campagne. E la forza
di Taiwan, un’isola autosufficiente, ma la sua spada di Damocle anche. Perché viviamo sem-
pre con I'incubo d’una malora: in caso d’uragano grave, i danni sono incommensurabili e
I'indigenza delle materie prime immediata” avverte Long) che, tassello per tassello, traccia-
no l'identikit della loro paradossale mediterraneita. Taipei porto di mare, meglio di Livorno,
Napoli, Marsiglia, Lisbona e Corfu.

A fianco in senso orario:
Crema di mais, granchio, fiori, olio di Osmanto e caviale

Tartelletta di Kombu con ricotta e pisello dolce / Tartelletta di soia con anguilla affumicata, melanza-
na e chayote fermentato

Arrosto di gamberi con salsa di testa di gamberi, fagiolo yam sbucciato e neve di ricotta
Fegato di pollo briilée con toast di grasso di manzo speziato
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Non € un caso se, tra tutto quel che passa il convento, metti un 20 settembre all’ora di cena
- Crema di mais, granchio, fiori e olio di Osmanto col caviale, Asparagi al burro d’alghe, ricci
di mare e zest di mandarino, Branzino Amadei al pepe fresco in brodetto di cartilagini di pe-
sce, Collo di maiale con vongole, pickles, cavolo e olio di aneto - loro eleggono all’unanimita,
due stazioni della loro umile creativita, per niente psicofrigida identita. Ma mero punto di
partenza per ulteriori, futuri sviluppi. Il coro, all’'unisono tiene lo staccato seguente: “Vince
la Tartare di vitellone con la Tostada”. Confermiamo pure noi l’elezione per progressivi slit-
tamenti del senso. Due piatti signature in uno, che continuano tutt’oggi a evolvere, non c’é
nessuno che li trascuri o non li ovazioni, impossibile toglierli dalla carta.

“La Tartare € semplice ma emblematica del nostro metodo, abbiamo rimpiazzato gli originali
capperi e cetrioli con del daikon e dell’olio di gamberetti assai forte, una unzione di pesce
extraconcentrata per un uppercut d’'umami taiwanese al posto del tabasco o della pit tra-
dizionale salsa Worchestershire”. Stesso metodo per la Tostada che I'laccompagna - un tacos
post-messicaneggiante servito da post fine dining taiwanese, per osare, per rischiare lo
scivolone del ridicolo loro ci sanno fare -, ma assolutamente perfetta, coerente. Giusto quel
che ci vuole per sporcarsi le mani, leccarsi le dita e olearsi il pensiero. Per far diversione,
mettere a confronto cultura alta e bassa, I’highbrow e il lowbrow del fai con le dita, unendo
I’Occidente e I’Oriente, il Messico da tempo non pitl terzo mondo con la futura tigre (“anche
economica: Taipei sta andando forte in tutto, ’anno scorso fu persino capitale mondiale del
design”) del rinnovo asiatico.

Se da MUME si inizia col Kombucha maison per l'aperitivo, finisce sempre cosi: con whisky,
saké e liquori locali. Si sbanda sempre nell’after hours. La gente non se ne vuole andare
pit, per un po’ si metterebbe pure a cantare. Ma non ditelo a Hou Hsiao Hsien, uno dei pit
grandi registi del terzo millennio, ma anche, nel tempo libero, elettro-canzonettista strapo-
polare a Taipei nonché asso del karaoke a tempo perso. Venisse a saperlo, Hou Hsiao Hsien,
si porterebbe appresso un altro come lui immenso regista taiwanese, Tsai Ming Liang. Che
verrebbe pure lui col suo Ninetto Davoli, I’attore Lee Kang-sheng. E magari, se € di passaggio
a Taipei, anche Christopher Doyle, il direttore della foto del fu Edward Yang e Wong Kar-wai.
Tutti amici e complici di lunga data. A quel punto, alla grande tavolata, ci saremmo pure noi,
incrostati a pensione completa. Da MUME i posti son contati, appena una misera trentina.
Prenotate, prenotate - e pure il charter visto che ci siete. MUME fa MOMA - definitivamente.

A fianco:
Insalata MUME con fagioli neri fermentati
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