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Maledetta neve! La Francia € paralizzata, gli aeroporti bloccati. Si decolla infine con quasi
due ore di ritardo, all’atterraggio la morsa del freddo mima quella di Stalingrado. “Salta in
taxi, aspettiamo solo te” whatsuppeggia Lukas Mraz dal suo cellulare austriaco. “Il mio
Uber arriva tra tre minuti” rimbecchiamo noi. “Uber? Non stare a perdere tempo, Uber non
esiste qui a Berlino” risponde sempre lui. E noi, meglio di San Tommaso: “Guarda che si, ci
ha localizzato e lo stiamo toccando col dito” mentre si sfreccia gia per la buia tangenziale.
All’arrivo per una stradina alberata punteggiata da casette con retrogiardinetti, Lukas Mraz
fa gli onori: “Ovviamente a quest’ora della notte abbiamo gia cominciato. Pero Christof, oltre
alla tartare di pesce, ha tenuto in caldo in tuo italico onore l'ossobuco col puré al succo
di cottura.” E si finisce, DOPO il dessert, a sformaggiare sino all’una e passa del mattino
mentre Christof Ellinghaus, ineccepibile padron di casa, vede rosso-su-bianco e prolunga lo
Chenin ossidato con un doppio flacone del Morgon di Marcel Lapierre. “Welcome to Berlin”
tautoleggia a ogni brindisi lui, signorile rockettaro e capoccia illuminato di City Slang, storico
label indipendente berlinese che annovera tra i suoi protégés il gruppo da sempre predilet-
to dell’autore di queste linee, The Notwist. “Sono appena entrati in studio per il prossimo
album, perfezionisti come sono se ne riparla minimo minimo tra un’annata” prevede lui
mentre Lukas Mraz approfitta dell’empatia per fare diversione e caricarsi un altro bicchiere
di rosso al suono dell’ultimo album dei Calexico. Lukas e Christof, quale strano vincolo lega i
due? Oltre a essere il magnifico 54enne che €, da sempre sulla breccia della scena musicale,
Christof & anche il capo oste dietro il Cordobar, storico wine bar che per primo fece spazio
al poco pit che ventenne Lukas Mraz dietro i fornelli. Catapultandoli (Lukas, il Cordobar)
al rango di Chateaubriand locale, di matrice originale della nuova scena culinaria berlinese.
“Ne parliamo sabato, io saro rientrato da Bruxelles. Potremmo cenare insieme, no? Questa
sera doveva venire da noi anche Stuart Staples, il cantante dei Tindersticks, ma € rimasto
bloccato da qualche parte. Sabato dovrebbe raggiungerci anche un altro mio vecchio amico,
David Newgarden, da dieci anni il manager di Yoko Ono.” Deal e top la.

MA CHI E LUKAS MRAZ?

Ci chiediamo insonni alle tre del mattino, allungati sul futon del Michelberger Hotel, bohe-
mico epicentro della pop culture locale, sempre affollato da musicisti, cineasti, scrittori e
cool viaggiatori. Si davvero: chi & Lukas Mraz? Un rinnegato. Un traditore della sua razza.
Un Glorious Bastard dalla tarantinesca parlantina. Quindi un Virgilio ideale, seppur mezzo
Caronte, per guidarci per i gironi, diurni e notturni, di quest’infernale Berlino, evitando ugo-
line ridondanze d’una capitale culturale ancora dietro il Muro//Cortina di Ferro e il regime di
Terrore imposto dalla guida Michelin con la sua burocratica selezione di ligi difensori della
Realpolitik francese. “Avulsa dal tempo presente, con standard e criteri di selezione sballati,
la Michelin tedesca € davvero la peggio cosa che esista al mondo” dira un dissidente che,
per paura di vigliacche ritorsioni, preferisce trincerarsi dietro |’anonimato. 0 Signore grazie
per la miracolosa discrepanza di questa benedetta citta, focolare di anarchici e di sodomiti,
di clubbers sino all’ultimo respiro e di artisti allibiti dal rapido riconvertirsi della loro Terra
Promessa ai canoni delle speculazioni immobilizie mondiali!

L’Austriaco Lukas Mraz si é scelto lui unaltra tradizione per la diserzione. Meno Spia venuta
dal freddo alla John Le Carré che emulo dell’inglese Christopher Isherwood fuggiasco dalla
vittoriana societa di classe per carpire qui gli ultimi sprazzi libertari d’una metropoli che
sarebbe poi stata schiacciata sotto il tallone del totalitarismo. Lasciato a casa il complesso
d’Edipo e a suo fratello il compito d’assecondare il padre, doppiamente stellato a Vienna
per il classicismo modernista del suo Mraz & Sohn, bell’esempio di ristorante progressista
a collaborazione familiare, Mraz cerco nel calderone di Berlino la sua Viennese Secessione.
“Senza Lukas Berlino non sarebbe quel che oggi &~ dicono del neo-Gelinaz! Boy i confra-
telli riconoscenti della chirurgica destrezza coi sapori e della gargantuesca sete di naturali
flaconi che fecero del Cordobar il prototipo stesso del bistrot d’artista, salutare tabula rasa
di decenni d’assoggettato conformismo. “Una volta anche i The Notwist, pil intellettuosi
post-hippy che foodisti, restarono esterrefatti dalla liberta espressiva di Lukas” fa Christof
ricordando la violenta epifania quasi tarkovskiana (cf. il finale con le campane dell’ultima
sequenza di Andrej Rublév, 1966) del gruppo di Markus Acher stravolto una notte al Cordobar
dallo stato di grazia immaginativo di Lukas. Dovunque lui vada, lo precede la fama della sua
ombra col vocione da baritono che lo accompagna. Non passa inosservato, tale Hemingway
a Cuba. “Accetto con piacere di fare il bastardo per Cook_inc. | posti dove andremo sono
quelli che fanno pil piacere a me. Ma di sicuro anche a te”. Ma allora perché, diteci voi
lettori, Lukas ci sbatté il telefono in faccia quando innocenti come angioletti chiedemmo
“D’accordo, Lukas, you lead the way: pero ci porti pure a mangiare da Kimchi Princess, no?”
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Restaurant Tim Raue

MERCOLEDI 7 FEBBRAIO

Al Michelberger, nella sala colazione (sino alle 11) gruppi di americani e di olandesi gay han-
no le borse sotto gli occhi per i notturni bagordi. La prova del croissant vinta di brutto, qui
non si lesina, sono al burro, e fatti gli addii a una splendida roscia con i calzettoni bianchi
appoggiati sulla tavola bassa della lounge che simulava la lettura di uno dei libri messi a
disposizione degli avventori, saliamo da Gennadyi sul suo Uber. Che cammin facendo ci rac-
conta quanto Berlino sia la terra promessa per uno come lui che viene dai paesi dell’ex bloc-
co dell’Est. E quanto, nonostante i prezzi delle case continuino a salire, qui si vive meglio
che a Londra o a Parigi, tanti sono gli artisti e i musicisti ad aver scelto Berlino come base.
Compreso suo cugino, musicista tecno, al quale lavoro non manca. Invece a noi il tempo
si. Lascio al volo la valigia nella suite del quarto piano dell’Hotel Oderberger che domina la
vallata, e via con la direttrice Morelli appena arrivata, verso il due stelle di Tim Raue.

1.05 PM

“C’¢ un tavolo a nome Petrini?”.

“No”.

“Allora sara sotto Morelli”.

“Neanche”

“Provi a vedere se c’é qualcosa per Mraz”.

“Ma perché non I’ha detto subito che eravate con Lukas?”.

Peggio di un bastardo. Con lui, si aprono tutte le porte. Comprese quelle di Tim Raue, il solo
ristorante berlinese sempre pieno pure a pranzo. C’é una teoria che va per la maggiore. Se i
menu affari per la colazione sono qui a Berlino una razza in via d’estinzione, non €& perché
l’economia stagni o affondi, e la Merkel si sia rincalzata dall’estrema destra alle calcagna.
E neanche perché col culto del corpo ariano siano tutti a dieta, ma perché Berlino una citta
notturna €. All'ora di punta per andare in ufficio, qui le strade sono ancora deserte. Alle
nove del mattino magari trovate solo un paio di pensionati in giro col cagnolino. Altro che
NY, € Berlino la citta che non dorme mai. Con la techno che si porta addietro, e ogni di le
Rave per celebrare il solstizio notturno, qui la nozione del tempo, con l'alterazione degli
stati di percezione, batte un ritmo interiore tutto suo. Il lettore consultera con profitto le
pagine che il filosofo Michaél Foessel ha consacrato nel suo libro La Nuit: Vivre sans témoin
(Autrement, 2018) all’oscurita, al chiaro-oscuro, agli spazi di corporale liberta, all’intreccio di
corpi e di sensazioni nel celebre club Bergheim. 0, riassumendo a oltranza sull’incipit della
quarta di copertina: “La notte, gli uomini vegliano per non essere pil sorvegliati.” Potremmo
ribattere la tesi dello studioso di storia dell’arte e dell’estetica all’Universita di Colombia,
Jonathan Crary, che nel suo fondamentale 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (Verso
Publishing, 2013) vede al contrario nella moltiplicazione delle sollecitazioni artificiali e la
privazione del sonno l'ultima frontiera dell’alienazione dei corpi assoggettati al mercato.
Comunque, per farla corta, Tim Raue € uno dei pochi ristoranti stellati aperti pure a pranzo.

C’é gia il pienone quando Mraz arriva fresco come una rosa alle 13h20. Con lui agli onori del
capotavola, il menu € gia bello fatto. Ci pensa Tim, anzi il suo secondo (“0ggi Herr Raue €&
fuori Berlino”), uno spilungone di due metri e passa, previdente tanto da aver gia previsto
tutto, compreso la Lepre alle Sechuan con carciofi cinesi. Tutto, ma non il Muso di Maiale ai
ravanelli verdi e levistico che facciamo aggiungere al percorso gustativo. E alle tante digres-
sioni in pretto stile asiatico che da anni sono la firma mondialista dello chef latitante. Un
ristorante moderno, giovane, elegante e casual - e anche di pil se ci vai con l’ultimo blusone
della linea “We must Create”. Internazionalista, ma concentrato sulle sue ossessioni, una
certa idea della fine delle frontiere. “E il pill storico dei ristoranti tedeschi tra quelli che si
sono inventati uno stile tutto proprio. 0ggi sembra niente, sembra quasi scontato, ma ai
suoi albori Tim Raue qui a Berlino ebbe un effetto da inizio di rivoluzione” conferma Lorraine
Haist, giornalista per Die Welt. Domanda allora: rimessici nel contesto, ci chiediamo all’ora
del post-digestivo: “Ma allora le ultime generazioni dove vanno? Le troviamo cosi si dice da
Kimchi Princess?”’
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MERCOLEDI 7, 20h20

Lode & Stijn, arriviamo! In ritardo ma fra un po’ c¢i siamo. Anche loro nel frattempo non
ci hanno aspettato. Spulciando nella carta dei vini ovviamente nature mentre noi appena
seduti ci interroghiamo sull’implicita  natura di questo neighbourhood ristorante iperget-
tonato. Bella cucina a vista nel retro, beautiful people laid back, eta media la trentina,
jeans e stivaletti per il freddo, orecchini e tatuaggi a ogni avambraccio, Brooklyn sul Rhin,
risparmiando 8 transatlantiche ore di viaggio. Le sorprese sono nel piatto. In una cucina mo-
deratamente cantabile, spingesse la carta del soul, mettendoci un po’ pit di calore e meno
nordiche manie sarebbe il posto ideale per ogni occasione. Leggera, fresca, bienveillante
anche se adotta la tirannia del menu, si fa in quattro per mettere tutti d’accordo con dei
prodotti trattati alla loro altezza. Vegetariani non astenersi: il Rombo alla crema di carote,
crescione e aglio, Il Sedano alla panna e rafano, I'amaroso Radicchio al burro noisette e bar-
babietole o il Cavolo alle noci di macadamia - bella roba, buona per il corpo e per la mente.
Ma quel che mette tutti d’accordo, il primo sganassone che ti sveglia da tanta unanimistica
attenzione, € una Tartare di manzo d’eccezione, servita su del pane bruschettato con ostri-
che e topinambur e - Dio € nei dettagli - tanti capperi fritti ben croccanti e irradianti la loro
salina alteritd. E il segnale dal basso, il momento in cui la base, stanca di biberonare solo
al bianco, decide di riprendere il potere e ordinare dei rossi flaconi. Power to the People,
vai col Pinot a volonta. E avremmo pure ripreso un’altra porzione del falso Risotto di farro
spezzato allo stinco di vitello e mantecato al formaggio. Roba da paesani metropolitani, il
gusto e la cottura all’unisono, un’occhio alla crucca campagna, |'altro alla toscana tradizione.
Un guizzo d’immaginario, fuori partizione. Meglio ancora, il che é tutto dire, dello Stinco di
cervo alle bietole e cavoletti di Bruxelles con bacche nel loro jus di cottura. Fossimo quelli
del White Guide, ne avremmo fatto gia dei Nordici Eroi. Classe Ifiaki-Puglisi-james Lowe in
versione tanto pit cherichettosa. Il giorno in cui metteranno in sacrestia del wasabi sui
wafers dell’eucarestia e del’MDMA nel vinello rosso del curato, li scomunichiamo dal cate-
chismo della Michelin.

MA COSA FARE A BERLINO OLTRE A MANGIARE?

Seguite come gia detto il filosofo Michaél Foessel al Bergheim, danzate per tre giornate e al-
trettante notti, risparmiate una botta di soldi e buttate via calorie. Se invece del sovrappeso
non ve ne fotte niente, chiamate la hotline del Lukas Mraz. Sara piacere suo trovare per voi
di che alimentare le vostre alimentari perversioni. Une bella botta, uomo avvisato mezzo
salvato, perché per lui ogni occasione lasciata & persa. Allora, con la scusa di farvi vistare
KaDeWe (“c’é pure il lussuoso spazio food”) ovvero le Galeries Lafayette berlinesi, vi porta
all’'ultimo piano d’un palazzetto per puristi appena poco dietro Gedachtniskirche, la chiesa
del ricordo, rimasta scheletrica dai tempi dei bombardamenti per rammentare le sofferenze
della seconda guerra: “Vi porto su The Barn, coffee shop tenuto da una coppia gay, roba da
puristi che se ci venissi con mio zio me lo risputerebbe in faccia perché al caffé cosi acido
lui non € abituato.” Neanche a dire il vero, per l’aperitivo poteva pure andare. Perché, nella
serie Berlino dal di dentro, € al Taiwan Kiiche che proseguiamo l’iniziazione. Meglio essere
guidati, qui 'inglese lo masticano per niente, il tedesco poco meglio e se spulciate tutta
la carta ci restate sino al giorno dopo. Meglio andare al sodo. Ordinate i Chilly Wong Tong,
ravioli ben piccanti in una brodosa salsetta da tagliar col coltello, proseguite col Tofu fritto
in gelatina. 0 ovviamente con i capolavoreschi Spicy Noodles alla Bolognese!!! Se c’é ancora
della trippa dateci git di brutto. Sennd pagate (in contanti only) e proseguite il gioco dell’o-
ca. Che Lukas vi ha prenotato pure un secondo pranzo dal coreano: “E quello che sta sulla
strada dell’aeroporto. lo, prima di volare ci vo sempre a mangiare. Cosi se l’aereo dovesse
cadere, di certo crepo ma non di fame” filosofeggia Lukas. “Guarda che ficata. Anzi meglio di
no, & meglio non entrarci in cucina, ci son strati di unto dappertutto. E il segno che il posto
€ vivo, che qui si cucina sul serio” fa lui mostrando in un video, postato all’attenzione del
suo Maestro David Chang (“una luce, una fonte d’ispirazione”) che qui le fette di maiale per
il barbecue coreano arrivano al tavolo congelate.

Lode @ Stijn
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ATTENZIONE SPOILER: e qui il lettore capira perché al quarto giorno di permanenza berlinese
non siamo ancora andati da Kimchi Princess. “Perché la principessa € fotogenica, come le
sue fettine di maiale che arrivano in tavola fine finissime ma fresche. Poi me lo spieghi tu,
visto che lei non ci si avventura, come fa a tagliarle se son fresche? Eppure ci riesce e a
vendere delle porzioni da nouvelle cuisine a tariffe ingrassate, € un paradosso visto che si
tratta di cucina coreana” fa Lukas che la principessa non la vede proprio da emissaria in
Corea del Nord tra i due paesi. Comunque spicciatevi a mangiare il vostro bbg, il Porco in
agro-dolce, la Ventresca appiccicosa e la spugnosa Kimchi pancake che Mraz vi vuole porta-
re pure dal Turco. All’Adana Grillhaus. “Un posto famigliare, tipico della cucina dell’Anatolia,
ma nella sua versione pil alta, ovvero popolare, riflesso della cultura di un popolo che, lo
dice pure la Merkel, si & ben integrato” commenta il progressista. Attenzione alla sua dritta:
“Fermatevi al bancone, ci son quattro posti, ma siete di fronte al cuoco postato davanti al
grill. Tutto viene da li, se vi sedete davanti oltre agli odori potete intercettare tutto quel che
passa il convento.”

Per smaltire: una delle tante gallerie d’arte contemporanea che pullulano a Berlino (“per
un’artista venti anni fa era il nirvana, ora gli affitti son saliti”) o alla Boros Collection, museo
in pieno centro ricavato in un Bunker dell’epoca hitleriana. “Poi quando usciamo, prima di
cena c’é tempo per farci un aperitivo” promette lui.

GIOVEDI 8 GENNAIO ORE 7 IN PUNTO “MI RACCOMANDO CHE SENNO NON CI FANNO PIU MANGIARE”

FFossimo Callisto Cosulich, scriveremmo: “Benvenuti da Ernst, il ristorante che ci sarebbe
piaciuto detestare”. E che invece abbiamo letteralmente adorato. C’era di che fargli il cap-
potto: menu unico imposto a tutti come il wine pairing. Dodici coperti dispiegati intorno
al bancone. E ancora, per entrarci bisogna dapprima trovarlo, che l'insegna € latitante. At-
tenzione alla spia: che paraculi, e pure tanto, quelli della Michelin avuto vento della nostra
presenza in citta, ci han seguiti nottetempo. E quando, a fine cena, non vedete pit Dylan
dall’altro lato del bancone € perché l’'occhialuto pneumatico ispettore (poveretto, mangia da
solo e pasteggia con l'acqua del rubinetto) ha gia pagato il conto e tirato fuori - come l’esi-
bizionista il pisello da sotto I'impermeabile - lo scudetto della casata per il colpo di scena
dell’imboscata. “Ero fuori con lui. A spiegargli che la cosa non ci interessa, chiedendogli per
cortesia di non metterci in guida. E che una stella Michelin sarebbe proprio la peggio cosa
che ci potesse capitare.” La vediamo male: qui non € una, ma minimo due e dopodomani
anche tre che gli pendono al collo. Aperto da neanche un anno, Ernst € la meglio cosa che
potesse capitare a Berlino. Il capocordata, con i suoi tre complici, € Dylan un canadese,
neanche trentenne, che ha girato mezzo mondo e si &€ fermato ovviamente pure da Noma,
il pit importante ristorante del mondo (dice giustamente la pubblicistica). Per anni si &
pagato affitto e companatico cucinando con i suoi compari a casa sua. Roba da iniziati, da
passaparola. Tutti quelli che oramai si dannano per strappare un ticket sul sito di preno-
tazioni Toc. “Ci son dei clienti che regolarmente vengono una o due volte al mese”. Beati
loro perché sanno quel che troveranno. Una cucina tesa come la corda d’un violino, tirata
verso la purezza giansenista, senza l'ombra d’una concessione al senso comune. Si noti per
I'inciso che da nessuna parte € scritto nero su bianco che qui da Ernst si pratica l’arte del
kaiseki teutone. Eppure lo spirito € quello. Accoppiato a un locavorismo forsennato, frutto
di quasi dieci anni di lavoro sul territorio (Dylan chiese la carta di soggiorno berlinese che
era da poco maggiorenne). Insomma, il programma é pili codificato d’un libretto all’opera.
Qui si beve roba giusta, tedeschi, austriaci e il meglio della Francia dei vini nature (Ganevat,
Overnoy ovviamente) discutendo in inglese con i quattro che, dall’altro lato del bancone, ti
spiegano tutto, pure i natali e lo svezzamento del vitellino. Fate gli gnorri, passate dietro il
bancone per carpire con l'obiettivo il dettagliato menu della serata dove € previsto tutto,
piatto dopo piatto, peggio di un copione, il coltello da cambiare, il vinello da servire, le
entrate in scena e la coreografia dietro le quinte. Incredibile ma vero, € roba strabiliante.
Da primi della classe - ma con quell’oncia di poesia, un massimo di modestia e tre bonus
di simpatia che concorrono a fare sul serio di Ernst (in tedesco Ernst significa per I’appunto
serio) una delle scoperte dell’anno. Un’esperienza che scivola via in quattro ore meglio di
una lettera alla posta tra Formaggio fresco di bufala effetto miso ai semi di girasole, Arance

sanguine al ginepro artico, Brioche al beurre noisette e polvere d’aceto, Tempura di shitake
in pastella di farro, Indivie al burro e aceto di mele, sashimoso Cuore di patata cotto al vapo-
re d’acqua salata, Sedano ai funghi dalla sorprendente texture di abalone, Wagyu di maiale
da applausi a scena aperta... Speriamo che i micheliniani siano prussiani di parola e che non
sparino mai una stella. Senno posto da Ernst non lo trovate neanche se campate 100 anni.

COSA E SUCCESSO NEL FRATTEMPO

Abbiamo cambiato albergo. Siamo scesi all’Orania, un boutique hotel in un quartiere in piena
gentrificazione, lussuoso ma giovanile, un po’ hipster, non ancora ben accetto dalla sinistra
extraparlamentare locale che ogni tanto si diverte a spaccargli le vetrine. La nostra stimata
direttrice Anna Morelli dopo aver avuto una pessima idea (“il costo del carrello dei formaggi
al ristorante lo deduco dal tuo fee!”) si € arresa pure lei e ha scaricato di nuovo l'applica-
zione di Uber. Qui a Berlino meglio andar di notte che prendere un taxi: masticano poco
l'inglese, figuratevi l’italiano, le carte di credito non le pigliano o allora con un supplemento
di tre euro. Lukas Mraz, I’ha confermato, di nuovo scapolone (si € lasciato con la sua morosa
Road Manager di P] Harvey) &€ sempre pronto a salpare per nuovi lidi. Domani il vigliacco ci
lascia alla nostra sorte. Parte a Barcellona col padre e suo fratello per mangiare da Albert
Adria e visto che ci & pure dai Roca Bros. Ci manca gia.

PERCHE NON SIAMO | SOLI A RIMPIANGERE LUKAS MRAZ

La citta porta il lutto. Da quando si € saputo che il barbuto Lassie torna a casa dai suoi, Ber-
lino si & svegliata come all’indomani di una sbronza. La festa é finita, out i giorni del pane
e delle rose quando tutto era possibile. Sette anni fa Mraz era sbarcato senza un pelo sulle
guance cambiando radicalmente il volto della citta. Christof Ellinghaus, il nostro amico capo
del label City Slang € disperato: “Arrivando al Cordobar, gli &€ bastata una cena test per farci
capire che un superdotato come lui non se ne trovano due. Il nostro locale & diventato un
riferimento nazionale, sempre aperto sino a notte tarda, il posto dove andare, dove incon-
trare artisti e vinaioli. Ma lui aveva la fissa che la gente veniva da noi pil per il vino che per
lui. Avevamo cominciato a cercare un altro posto, dove aprire insieme un ristorante proprio
per lui, nel quartiere che voleva lui. Il giorno che ['abbiamo trovato, I’ho chiamato. Lui era in
America Latina, e proprio la sera prima aveva concordato con suo padre di rientrare all’ovile
per prendere le redini del due stelle famigliare. Gli auguro di cuore un successo strabiliante.
Ora pero dobbiamo trovare un cuoco per il nuovo locale. Se conosci un giovane chef di tanto
talento, mettimi in contatto. Berlino oggi come oggi € the place to be...”

UNO STRATEGEMMA PER RIPORTARE IL FIGLIUOL PRODIGO A BERLINO

Lukas Mraz Berlino ce I’ha nel sangue. E chi meglio di lui per convincere Christoff Ellinghaus
a mettere una parolina con bavaresi di The Notwist (rileggete pill sopra) per convincere il
nostro gruppo preferito al mondo (tra i tanti che battono bandiera City Slang: Anna von
Hausswolff, Calexico, Grandbrothers, Lima, Son Lux, Tindersticks) che niente farebbe pil
piacere a noi, a lui e a Lukas Mraz che organizzare I'anno prossimo una performance THE
NOTWIST PLAYS GELINAZ!. Con i best chefs del pianeta Terra tutti riuniti a mettere in scena
sui fornelli I'estemporanea partizione creata per l'occasione dall’ensemble di Markus Acher.
Il posto (“un enorme locale industriale che un tempo non lontano faceva parte di Berlino
Est”) ci sarebbe gia. Resta da convincere Markus e consorti. “Sono degli artisti tardo hippy,
la cucina la amano ma il mondo dei locali stellati € a delle galassie dal loro modo di vita
intimista e rintanato. Gli Atala, i Bottura o i David Chang non sanno neanche chi siano”. Ergo
Lukas Mraz. Forse per farsi perdonare d’abbandonarci, fa l'occhietto e promette: “lo parto
con Christof in Giappone a fine marzo. Me ne occupo io di convincerlo a far pressione sui
Notwist. Son sicuro che ce la faremo per 'anno prossimo qui a Berlino. Vai tranquillo a cena
con lui che ti presenta un amico suo, un tempo manager di Harvey Pekar, quello del film
American Splendor, e da dieci anni il braccio destro di Yoko Ono. Del resto me ne occupo io.
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Christof Ellinghaus proprietario del Cordobar

A fianco: Nobelhart & Schmutzig
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”NOBILI DI CUORE DALLE MANI SPORCHE

E la traduzione letterale di Nobelhart & Schmutzig. E comincia male. Perché Billy wagner &
un bastardone di quelli che ci vuole un po’ per capire che € un grande. Dapprima ti guarda
storto perché fai la smorfia. Ancora un altro stellato? Un altro menu degustazione? Ma non
si pud scegliere alla carta? No? Per6 il vino si? “Guarda, Billy & un amico mio. Al 99,99% qui
siamo ospiti suoi” ci sussurra Lukas tra il collo e l'orecchia sinistra. “Allora non rompergli
le palle, lascialo fare il wine pairing, fidati &€ bravissimo.” Ma non siamo nati ieri, sappiamo
dove siamo capitati. Intorno a un bancone per una quarantina di fortunati, la cucina in piano
americano, in fondo qualche altro tavoletto (c’é pure il tavolo del sindaco dietro I’entrata).
Il menu in dodici portate canta le lodi delle verdure e dei prodotti locali, fiore all’occhiello
della filosofia casareccia. Qui finisce che -orrore! Tragedia! - beviamo solo del bianco su
bianco. Allora, patti chiari e amicizia lunga: “0k, Billy: scegli tu i vini che vuoi peré metti
in mescita anche del rosso, e tanto, senno ce ne andiamo”. E lui invece manco col cazzo:
“Se volete del rosso io ve lo servo, ma non con i piatti. Prendetevelo come del Rosso Break,
una pausa, ve lo bevete quando volete tra due piatti, magari fumando una sigaretta, perd
vi tengo d’occhio, non provateci neanche col cibo, hein?!!!”

Roba mica da metterti a tuo agio. Stai a vedere te che con i tempi che corrono per rilassarti,
quando sai che al ristorante hai a che fare con un capoccione come Billy, come minimo ti
devi sparare un cannone. “Beh, fatti una canna allora!” dice lui mentre i primi piatti che
arrivano sul bancone zittiscono qualsiasi velleita di ribellione. Ammutoliti assistiamo im-
potenti alla sfilata di flaconi svuotati (“facciamo ora un crashtest, prima un Riesling pieno
di solfiti” e noi glielo diciamo subito al Billy che & imbevibile “ e poi uno nature prima di
proseguire per altri lidi, compresa I’Italia) mentre tra due porzioni il capo oste porta pure
un vassoietto con: 1) tabacco di Virginia 2) monticello d’erba 3) un pacchetto di Rizla grande
formato. “Se avete bisogno d’una canna per rilassarvi, help yourself” fa lui. Mentre noi,
paragoni di virtd, non gli diamo per niente retta. Tanto siamo presi da piccoli capolavori
uno dietro l’altro. La mitica Anguilla di Miritz posata su una quenelle di cavolo rosso da
mangiare con le mani tale un nigiri, dei Quarti di cicoria brasata con petali di rosa canditi al
rabarbaro (idem sporcarsi le dita € fico), un’infusione di semi di mela al limone Balm servita
in una scodella a forma di vulva. Ecco poi il coltellone che pil fallico non si pud per spal-
mare il burro sul pane al farro del denominato Sirone (fornaio italiano idolo dei Berlinesi)
mentre seguono, scanditi da bottiglie sempre piti vuote, il Luccio ai porcini a mo’ di preludio
all’'Uovo poché con la mostarda e finissime lamelle di patate crude per giocare sull’immenso
contrasto di consistenze e piccantezze. A seguire, la Brassica al Rafano, il duo di choc del
Maiale a tu per tu col suo lardo, tanti colpi su colpi senza un attimo di caduta di tensione.
La musica sale, le luci scemano, i dessert impennano verso |’alto. Ci manca solo un Barolo
Chinato e il nirvana & assicurato. E il Wagner? E fiero della sua opera totale. Filosofeggia,
schernisce a tutto spiano: “E allora la canna non ve la siete fatta?” Ma scherza il signore?
Per niente. “Sembravate rigidi pit di un baccala allora ve I’ho portata, perd qui da me ¢é fai
da te: ve la rollate voi.” Ma come, siamo in un locale pubblico, e stellato per di pit. “Che
vuol dire? A fine serata qui a Berlino, basta non infastidire il vicino, tutto € tollerato. Vedete
il tavolo git in fondo? Fumano delle sigarette, a ciascuno il suo” sorride Billy, sempre pit
simpatico quando risuonano per la sala delle ben note tribali percussioni. Diteci voi, oh ami-
ci lettori, da quanto tempo non eravate inciampati in un ristorante blasonato sul tamtam di
The Feeling Begins, primo cantico della colonna sonora che Peter Gabriel scrisse per The last
temptation of Christ di Martin Scorsese? A questo punto, siamo passati dietro il bancone e
il Billy Wagner I’labbiamo abbracciato. Certo, tentazione per tentazione, col Gabriele inter-
cedente per la divina benedizione, la weed col Barolo Chinato non ci avrebbe stonato... (1)

1) Pitl di quanto “stonati” gia eravamo

PROSSIMAMENTE SU COOK_INC

ULTIMO TANGO A VIENNA:
LUKAS MRAZ ALLA CONQUISTA DELLA TERZA STELLA!

“Fair gras” di Lukas Mraz
Il primo fegato grasso vegano sostenibile e “Fair enough” presentato in
anteprima mondiale il 17 Marzo al Festival Attable a Lione.
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Ho Do Ri Koreanische Kiiche Adana Grillhaus

Restaurant Tim Raue Lode & Stijn ernst

Rudi-Dutschke-StraRe 26 Lausitzer Str. 25 GerichtstraRe 54

10969 Berlino - Germania 10999 Berlino - Germania 13347 Berlino - Germania
Tel: +49 30 259 379 30 Tel: +49 30 65214507 www.ernstberlin.de
www.tim-raue.com www.lode-stijn.de

Cordobar Nobelhart & Schmutzig

Grofse Hamburger Str. 32
10115 Berlino - Germania
Tel: +49 30 27581215
www.cordobar.net

FriedrichstraRe 218 3
10969 Berlino - Germania :
Tel: +49 30 25940610

www.nobelhartundschmutzig.com

Orania.Berlin Ringraziamo per la collaborazione e il supporto:
orania.berlin Visit Berlin - Ente del Turismo di Berlino www.visitberlin.de/it www.berlin-welcomecard.de/it
Ente Nazionale Germanico per il Turismo www.germany.travel

Michelberger Hotel

www.michelbergerhotel.com

Hotel Oderberger

www.hotel-oderberger.berlin

Billy Wagner,& Luk_qfr Mra
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