
Esperanto 
e la delicata arte di fondersi 

“Alcune lettere sono più difficili da pronunciare, come la “r” e la “s”, ma la “f” è mici-
diale!” Sayan Isaksson si sforza di provare a spiegarmi come la perdita di uno degli 
incisivi gli condizioni il modo di parlare. Pare lo abbia perso dopo essere svenuto 
nella doccia, durante un recente evento cui era stato invitato a Copenaghen. Aveva 

fatto fatica ad addormentarsi e la mattina, stremato, ha avuto un capogiro. Secondo me quel 
dente che manca lo fa sembrare un po’ un badass gangsta, ma niente di più lontano dalla 
sua vera indole. La sua fama è quella di uno chef filosofo che ascolta i dipendenti molto 
più di quanto non parli loro. Una persona umile e riflessiva, che rifugge le luci della ribalta. 
Raramente compare in televisione o alla radio, in un podcast o in uno spot. Ha pubblicato 
un unico libro e c’è chi dice sia addirittura un timido. “Non ho nemmeno un account su 
Instagram”, dice, quasi come a scusarsi, quando gli chiedo quanto sia presente sui social. 

Sayan Isaksson è nato in Thailandia, ma è arrivato in Svezia da piccolo. È cresciuto con i ge-
nitori vicino Gävle, cittadina a un paio d’ore d’auto a nord di Stoccolma. Non è completamen-
te sicuro del perché sia diventato uno chef. “Ho provato tante volte a darmi una risposta, 
credo sia perché adoro mangiare. Sono cresciuto negli anni ’80, quando i pasti alla mensa 
scolastica erano tremendi. Le patate venivano tenute in caldo a oltranza nello scaldavivan-
de, e avevano un odore di “merda”. Ma io AMAVO il cibo!” Insieme al suo migliore amico 
coltivava il sogno di un ristorante sulla Costa Azzurra. Per inseguirlo, Sayan Isaksson si è 
iscritto al corso biennale per chef, nella scuola locale. Dopo il diploma, nel 1992, la Svezia 
offriva scarse opportunità di proseguire gli studi a un livello superiore, e ha cominciato a 
lavorare in un ristorante a Gävle. “Per me si apriva un mondo completamente nuovo, era 
un ristorante di un certo livello, dove tutto si faceva in casa. Ma ho scoperto lo stress, e 
ne ho avuto paura. Mi sono ritrovato con un problema di ansia grave”. Grazie a dei colleghi 
comprensivi, Sayan Isaksson non solo è riuscito a superare l’ansia, ma ha addirittura comin-
ciato ad apprezzare una certa dose di stress sul lavoro. “Forse si impara ad apprezzarlo col 
tempo”, dice con una risata. “Di sicuro, però, prima non mi piaceva! Amo questo lavoro, pur 
riconoscendone alcuni aspetti negativi. È faticoso, si lavora un numero infinito di ore. Non 
manca, tra l’altro, un aspetto sessista. Per mia fortuna, nei posti dove ho lavorato, questo 
lato ci è stato quasi sempre risparmiato”. È consapevole della sua fama di modesto, ma 
dichiara che non corrisponde completamente al vero. Sa essere molto determinato. “Non è 
sempre facile avere a che fare con me. Come chiunque, ho un’idea di quale dovrebbe essere 
il risultato finale. E fintanto che gestisco io il ristorante, è la mia idea di come dovrebbero 
essere le cose che conta, insieme a tutti i colleghi, ovviamente.” 

“Non è che abbia imparato molto alla scuola di cucina”, dice Sayan a voce bassa, gettandosi 
uno sguardo alle spalle, come a controllare che nessuno stia origliando. La sua prima grande 
fonte di ispirazione come chef sono stati i colleghi della Nazionale Svedese Chef, di cui è 
entrato a far parte nel 2004. Alcuni hanno avuto un ruolo determinante nella sua crescita 
professionale. Ha anche lavorato come consulente gastronomico, che pure non gli si addice-
va: “Potrei essere stato il peggior consulente del mondo!”. 
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L’opportunità di coronare il suo sogno e di aprire un ristorante esclusivo non ha tardato a 
presentarsi. Tramite il lavoro nel catering, è stato contattato da un anestesista diventato 
imprenditore, Alf Sollevi, che aveva appena comprato l’immobile del Jarlateatern con l’idea 
di trasformarlo in un moderno centro benessere polifunzionale. Era alla ricerca di uno chef 
che creasse dei pasti salutari e ispirati. La prima scelta ricadde su Sayan Isaksson e sul suo 
socio di allora, Daniel Höglander. 

“Eravamo come due bambini! Partimmo per la Francia per un viaggio ispirazionale. Com-
prammo delle porcellane e andammo al Le Cinq e da Pierre Gagnaire”. Diverse le storie circa 
la scelta del nome, Esperanto. La società di catering di Sayan, a quel tempo, si chiamava 
Esperanto Matforum. “Avevo pensato solo che fosse un nome delicato. Potrebbe trattarsi 
di una riflessione a posteriori, ma dato che non sapevamo quale sarebbe stato lo stile che 
avrebbe avuto il ristorante, abbiamo pensato che Esperanto potesse andar bene. Universale 
e di fantasia”. I primi anni dopo l’apertura, nel 2005, andarono bene. Il ristorante fu oggetto 
di grande attenzione, con ottimo tempismo, a Stoccolma avevano infatti chiuso diversi risto-
ranti di livello. “Ed eccoci qua, con grandi pretese e ambizioni! Non sono mancate le buone 
recensioni e i riflettori puntati su di noi. Fin dall’inizio, l’Esperanto ha offerto un menu fisso. 
Un po’ presuntuosa come scelta, ma è il modo in cui riesco a esprimermi al meglio”. 

La prima volta che incontrai Sayan Isaksson e il suo staff all’Esperanto, ero l’editore in 
Svezia di Gourmet Magazine, era la fine degli anni 2000. Pubblicammo una serie di articoli 
sui cibi della fauna e della flora nordiche dimenticati. Prodotti trascurati, di cui la maggior 
parte delle persone non conosceva nemmeno l’esistenza e che quindi nessuno cercava 
mai. Dedicammo una particolare attenzione ad alcune specie di granchio sconosciute delle 
acque svedesi. Sayan, giornalista e fotografo si imbarcarono in un’avventurosa missione sul 
campo, fino a una stazione di ricerca marittima in una parte remota della costa occidentale 
svedese, alla ricerca di granchi rari. Riuscirono a trovarne diversi di cui non avevo mai sen-
tito parlare, e Sayan creò alcune delle ricette più straordinarie e innovative, esaltando tutte 
le caratteristiche peculiari dei granchi. Uno degli articoli più letti della rivista quell’anno. 

Fu più o meno nello stesso periodo che andai per la prima volta a cena all’Esperanto. Era 
lo stesso anno in cui erano stati insigniti della prima stella Michelin. Mi incuriosivano sia 
il cibo, che il servizio e lo stesso edificio, con l’architettura e gli interni neoclassici perfet-
tamente conservati. Costruito nel 1931 come edificio scolastico, ricco di decorazioni e con 
finestroni enormi sulla facciata, negli anni ’70 lo stabile venne trasformato in un piccolo 
teatro dell’opera, il Jarlateatern. Per un paio di decenni fu l’imperdibile meta degli appassio-
nati di operetta a Stoccolma. Ma quando l’interesse per questo genere più leggero cominciò 
a declinare, l’edificio venne restaurato con molto gusto e destinato a un centro benessere 
esclusivo e moderno. Il proprietario, Alf Sollevi, ha voluto mantenere negli interni gran parte 
dei dettagli del singolare teatro, che rappresenta una parte importante, lo scenario, dell’e-
sperienza del ristorante. 

Una cena all’Esperanto inizia lungo la scala di marmo che sale fino all’ampio vestibolo del 
piano di sopra, all’interno delle grandi vetrate, dove è possibile – e doveroso – sedersi per 
un calice di bollicine. Da qui, attraverso la porta d’ingresso, si accede alla sala principale, 
con soffitti dorati a volta (che creano un’acustica quasi da chiesa) e la cucina a vista con 
una lunga fila di appendiabiti vintage alle spalle dello chef, un rimando ai tempi in cui que-
sto spazio era un teatro. Il servizio all’Esperanto mi fa sempre pensare a una danza. Come 
se dei dervisci danzanti avessero incontrato l’austerità nordica. Lo staff, spesso in nero o 
in grigio tenue, è sempre umile e ben informato, ma soprattutto riesce a far sembrare il 
servizio una performance con una coreografia impeccabile. Il menu è sempre stato di chiara 
ispirazione giapponese. Sia per quanto riguarda la tecnica che lo stile, e alle volte anche 
gli ingredienti. Sono stati in realtà i pionieri di una cucina del tipo “il Giappone incontra 
la Scandinavia”, divenuta oggi abbastanza comune, almeno in Svezia. Ma non si sono mai 
fermati qui. Sayan ha continuato ad affinare stile e tecniche, introducendo un’influenza di 
altre parti dell’Asia, come la Corea. 

Sono tornato a mangiare nell’edificio verde pistacchio oltre venti volte, ma non solo nel 
ristorante esclusivo del piano di sopra, che oggi vanta due stelle Michelin. All’interno del 
Jarlateatern hanno continuato a sorgere nuovi ristoranti creati da Sayan. 
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Nel 2009, a integrare la raffinata esperienza del piano di sopra, Sayan Isaksson, insieme a 
una dei suoi chef, Frida Ronge, ha aggiunto il Råkultur al primo piano. Un concetto moderno 
di ristorante di sushi e sashimi, basato su prodotti scandinavi ispirato al Giappone, alla 
Corea e a New York City. 

Il Råkultur ha mantenuto prezzi accessibili e un alto livello di innovazione, facendo letteral-
mente impazzire i critici gastronomici. Il Råkultur ha avuto successo immediato. 

Nel 2014, un’altra parte dello stesso stabile, l’antica palestra nel seminterrato, è stata tra-
sformata in una Izakaya, con sake bar e cucina a vista, con posti a sedere al banco. Quelle 
che invece in passato erano le docce femminili, si sono trasformate in un separé. Nel 2015, 
nell’angolo del ristorante esclusivo al piano di sopra, è stato aggiunto un Omakase sushi 
bar con grandi ambizioni. Il bancone da nove coperti ha dato maggior movimento alla sala 
e, nel 2017, ha conquistato la propria meritatissima stella Michelin. Il bar serve un Edomae 
chirashizushi a base di pesce e frutti di mare provenienti dalle acque nordiche. E per finire, 
agli inizi del 2018, Sayan & company hanno accettato una nuova sfida, l’apertura del primo 
locale fast food, il Nū. Ubicato in una galleria commerciale nella zona sud di Stoccolma, in 
compagnia di altri eminenti chef svedesi Sayan applica le proprie competenze in un ambien-
te fast food. Nū aggiunge un tocco di Hong Kong, Giappone e Corea, e al centro troneggia la 
griglia a carbone. 

Sayan Isaksson non è particolarmente in vena di racconti. Ritiene che la storia sia lì, davanti 
a te, nella sala, nel piatto, negli ingredienti, nei sapori, nelle combinazioni di texture, nella 
presentazione e nella drammaturgia dell’intero menu. Non c’è nessun altro modo di narrare 
la storia. “Siamo alquanto anonimi nelle nostre comunicazioni. Non sempre spieghiamo 
tutto quel che facciamo”. Ma se si insiste un po’, sa diventare inaspettatamente loquace, e 
rivelarti non pochi segreti del loro lavoro. “Non usiamo quasi mai le spezie secche, come il 
pepe”, dichiara. Per esaltare i sapori hanno altri modi. Per esempio usano lo strutto o il sego 
di bue spennellato sull’aragosta, gli scampi o la rana pescatrice. O il riso fermentato giap-
ponese, il koji, tostato e macinato come una farina da spolverare sul piatto. Gli ingredienti 
fermentati in realtà stanno sempre più prendendo il posto delle spezie. Impiegano anche 
alcune delle loro erbe preferite, come il sedano di monte e il crescione. “Ho avuto una ragaz-
za marocchina che mi ha iniziato allo Smen, un burro mescolato con una piccola quantità di 
formaggio erborinato e timo, lasciato poi a riposare su una mensola per almeno sei mesi. È 
un condimento eccezionale”. L’Esperanto fa oggi la propria versione di Smen, mescolando al 
burro dell’aglio orsino e ritagli di affettati, ma mai il formaggio. “Fase numero due: brunire 
lo Smen. E si spalanca un nuovo mondo!”. 

Anche se Sayan non compare personalmente sui media quanto alcuni dei suoi colleghi, 
l’Esperanto è invece spesso presente sulla stampa svedese e nordica. Una delle prime pre-
sentazioni, non molto dopo l’apertura del ristorante nel 2005, fu pubblicata sull’edizione 
svedese di Gourmet Magazine. L’articolo presentava un paio di ricette del nuovo ristorante. 
“elBulli era al top, e avevo usato la tecnica della sferificazione per fare delle perle di olio 
d’oliva. Ma non volevo che nessuno mi copiasse, per cui scrissi deliberatamente una ricetta 
sbagliata per Gourmet. Ma la reazione non tardò ad arrivare. Mi è capitato di assumere degli 
chef che mi dicevano di aver provato la ricetta diverse volte, ma che non era mai riuscita!”. 
Il titolo dell’articolo era Young and hungry, giovani e affamati. Quasi tutti saranno d’accordo 
nell’affermare che Sayan giovane lo è ancora, forse un po’ più maturo. E sicuramente è 
ancora affamato.

Esperanto

Kungstensgatan, 2
114 25 Stoccolma - Svezia
Tel: +46 8 696 23 23
www.esperantogroup.se



Merluzzo Skrei essiccato, affumicato al fieno 
con cavolo rapa e wasabi fresco

Tartelletta di aglio nero con tuorlo primeur e 
sedano di monte

Ostrica, caviale e crescione d’acqua Kushiyaki d’aragosta con yuba e salsa Xo

Questo piatto si ispira alla consistenza e alla sensazione degli affettati, 

ma è a base di pesce. Il merluzzo Skrei viene trattato con zucchero e 

sale e quindi fatto essiccare all’aria per un mese. Non fermenta, ma 

cambia carattere, diventa un po’ più sodo, più secco e più trasparen-

te. Viene affettato molto finemente, e ricoperto con un sottile velo di 

cavolo rapa, tenuto appena sottaceto. Il dashi affumicato fatto con 

lische di merluzzo si versa sul piatto direttamente a tavola, davanti al 

commensale, con l’aggiunta di scorza di bergamotto e wasabi fresco. 

Sayan Isaksson aggiunge che il piatto è il risultato del lavoro che si 

sta portando avanti al ristorante, che punta a eliminare ingredienti, 

per rendere i piatti più semplici, piuttosto che ad aggiungerne, com-

plicandoli. 

All’Esperanto, il menu include sempre almeno due piatti vegetariani. 

Questa scelta si deve in parte a motivi coreografici. Al momento, ec-

cone uno. Per smorzare quell’atmosfera di cena elegante, questo è un 

piatto da mangiare con le mani. L’aglio intero è cotto a 60°C per tre 

mesi e quindi ridotto in pasta, aromatizzato con alga di mare e trasfor-

mato nella base della tartelletta. Il tuorlo (delle prime uova deposte da 

una gallina, in genere di dimensioni ridotte, al di sotto dei 45 grammi) 

viene cotto a 65°C fino a ottenere una consistenza cremosa, compatta. 

Il sedano di monte - una delle erbe preferite da Sayan - assume in que-

sto piatto il ruolo di proteina, con il suo aroma definito e persistente.

Il guscio è edibile, fatto con tapioca e grano saraceno (senza gluti-

ne), modellato sul guscio di un’ostrica Belon, perché anche l’occhio 

vuole la sua parte. L’idea è quella di abbinare un prodotto di stagione 

(l’ostrica) al sapore dell’estate precedente (bacche e fiori). Ribes neri 

acerbi e salati che rimandano ai capperi, palline di cetriolo e ravanello 

sottaceto e, a completare il quadro, fiori colti direttamente nella serra 

dell’Esperanto.

Uno dei vantaggi del grigliare l’aragosta su uno spiedino, stile kushiya-

ki, sono le fettine sottili, che permettono un’ottimale esposizione della 

carne al fuoco. La caramellizzazione amplifica il sapore, che viene ul-

teriormente esaltato spennellando la carne con brodo di aragosta. Lo 

yuba, la “pelle” di latte di soia, viene essiccato, colorato con inchiostro 

di seppia, mescolato con olio trasformandosi in un sottile cracker. La 

salsa XO viene fatta con gusci di frutti di mare, raschiatura delle ostri-

che e pancetta di maiale della razza svedese Linderödssvin essiccata 

all’aria. Pur senza peperoncino, la salsa conferisce al piatto un bel 

carattere. 
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Lichene di renna cotto su legno di betulla con pudding nero, scorzonera e frutta secca 


