TESTO e FOTO di GABRIELE STABILE

i sono pomeriggi che all’improvviso ti ricordi che New York & un’isola. Il sole, che &

stato bello alto tutto il giorno scende gili in picchiata all’improvviso e sei in autunno.

Fulvio e io abbiamo tolto la sabbia dalle scarpe e dai capelli, abbiamo tirato su gli

angoli della bocca e abbiamo chiesto: Pamela, dove ci porti? lo vivo qui da 13 anni,
Fulvio viene spesso dalla Langa con i sacchi di farina, Pamela ha chiuso con Semilla e mentre
tutti dicevano Brooklyn, lei se ne é scappata con uno zaino e 20 dollari in tasca a imparare
il pane ai quattro angoli della terra. E lei la nostra guida: sa tutto di chi apre e chi chiude,
di chi cambia quartiere, di chi si espande, di chi cambia menu, di quante stelle ha perso o
guadagnato, di chi molesta il personale, e via dicendo.

Scendiamo dalla High Line che siamo ai confini del West Village, un tempo quartiere hip
adesso la Disneyland dei super ricchi. Perdo il conto delle donne che assomigliano pit a
Lena Dunham che a Suze Rotolo, e mi ritrovo a salire tre scalini: sembrava quasi stessimo
entrando in casa di qualcuno, strada di brownstones, nel Greenwich Village, proseguite voi
con il gioco delle citazioni che io sono stanco, le ho gia fatte tutte a mente. Quella sensazio-
ne che si ha di camminare in un museo a cielo aperto per turisti nostalgici dei bei tempi in
cui la chitarra era una spada, si dissolve appena senti il rumore dell’acqua. Fai quattro passi
in un corridoio e alla destra, dietro una porta di legno, la senti scorrere, la senti fischiare, ne
percepisci l'umidita, il vapore. La sala da té & minuscola e bene illuminata di luce naturale.
Una stanza, un retrobottega con un bancone per bollire ['acqua e sciacquare teiere e utensili,
il rubinetto € sempre aperto. Nella sala una bella finestra grande punta a nord: luce del sole
dai contorni blu. Tavoli in legno scuro, panche, sgabelli, una poltrona in un angolo. Un uomo
con una gran panza chiacchiera con una bella signora che mangia un cachi con il cucchiaino,
un ragazzo asiatico sonnecchia in poltrona, due signore in shorts da ginnastica e tachimetri
da polso entrano, prendono del té sfuso ed escono.

La mia prima visita a Té Company, da Elena Liao e Frederico Ribeiro sara durata si e no dieci
minuti, nei quali ci siamo conosciuti, sorrisi e salutati. Elena mi ha fatto un té color mogano
di cui non ricorderei il nome neanche drogato, Fred mi ha messo in mano un linzer e arri-
vederci. Un linzer € una tortina, un biscottino, la cui pasta, originaria della citta austriaca
di Linz é fatta di farina, uovo, burro non salato, cannella, limone (succo e buccia) e noci.
Frederico, che € lo chef de cuisine a Té Company, lo farcisce con una marmellata di ananas
e rosmarino e un pizzico di Yuzu Kosho giapponese: € un dolcino delizioso che entra nel
palmo della mano per non rimanerci a lungo, piccante, dolce, salato, tangy, ed € un atto
d’amore verso sua moglie Elena, che € il genius loci a Té Company, e verso Taiwan, di cui la
torta all’ananas € un classico.

Taiwan € un’isoletta al largo della costa sud orientale della Cina che € stata per quarant’anni
colonia olandese e per vent’anni colonia spagnola, ma furono i portoghesi i primi europei a
metterci piede, e le diedero il nome di Formosa, che appunto in portoghese significa “bellis-
sima”. Per puro caso anche chef Frederico & portoghese anche se non assomiglia a un vec-
chio avventuriero colonialista né a un mercante di spezie, ma piuttosto ha l'aspetto magro
ed emaciato di un’aringa dell’Atlantico. Mi piace moltissimo pensare che in qualche modo,
mentre i portoghesi scoprivano [’0Oolong a Taiwan, introducessero nell’isola sapori simili a
quelli della cucina di Fred, gettando le basi di Té Company alla meta del 1500.

Che grande cosa il pianeta terra e i suoi abitanti!

A fianco: Oriental Beauty Reserve, il cosiddetto Champagne Oolong
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Il té a Taiwan € una storia bella e affascinante, fatta di innesti culturali diversi, di impren-
ditoria rischiosa, di colonialismo, di avventura, di coraggio, di fede e di culo, e tutt’oggi €
considerato come un crocicchio fertilissimo di antiche tradizioni cinesi (da cui tutta la cultu-
ra del té ha origine) e tecniche giapponesi. Té Company, percio non solo sembra il salotto di
Liao e Ribeiro a downtown Manhattan, ma € anche un atto sacrosanto di ri-appropriazione
culturale, un saggio di letteratura comparata in carne e 0ssa, una passeggiata sulla corda
tra due grattacieli (visto il costo degli affitti in zona), e soprattutto &€ un sogno: quello di
un’impiegata qualunque appassionata di Oolong, che a un certo punto manda tutti a caga-
re e decide di aprire un posto dove si beve té taiwanese selezionatissimo. Quindici giorni
all’anno, nel momento della prima raccolta, tra aprile e maggio, Frederico ed Elena chiudono
bottega, si trasferiscono a Taiwan e scelgono i té personalmente visitando fattorie e pro-
duttori in jeep. Taiwan produce pit o0 meno |'1% della produzione mondiale di té, ma il 20%
di Oolong ha origine proprio da qui, percio ogni viaggio a Taiwan significa muoversi con il
passaparola e orientarsi con la bussola tra centinaia di produttori che lavorano il prodotto
in quantita piuttosto limitate.

Durante la mia seconda visita, a novembre, quando sono tornato da Té per fare le due
chiacchiere che sono servite alla redazione di questo articolo, mi € stato offerto un grano di
Magaw, anche detto “pepe di montagna”, che mi ha istantaneamente dissetato e confortato,
nonché stonato, dopodiché sono stato fatto sedere vicino alla finestra ed Elena ha iniziato
a comporre, servendo un té alla volta, una geografia di sentimenti sulla tavola, fatta di
tazzine, teiere, colini, piattini, nashi, cachi, foglie di té, stoffe e ricami. Alejandro, che si oc-
cupa dei clienti in sala e li guida nel navigare il menu, mi ha spiegato che il té & soprattutto
una questione di livelli di ossidazione, di come sino al secolo diciassettesimo si bevessero
solo té verdi e che un’invasione di soldati nel Fujian costrinse i produttori a fare essiccare
le foglie molto pit a lungo, controllandone il processo di ossidazione attraverso il fumo, e
di fatto “inventando” il té nero quasi per caso. L'Oolong che € praticamente una specialita
taiwanese e il nucleo psicotico di Elena, € un té semi ossidato in una ipotetica scala dove il
té verde non lo € per niente e quello nero lo € del tutto.

Insomma vengo edotto per un paio d’ore alla fine delle quali mi riprometto di non usare in
questo articolo le parole: fragrante, odore, odoroso, aroma, aromatico. Elena mi dice che il
problema € di trovare il tempo di apprezzare il valore dell’esperienza, fatto di bellezza, sem-
plicita e qualita in un mondo iper-veloce ossessionato dalla funzione e dal funzionamento.
Il cliente medio si ferma a Té per un periodo che va dai 20 minuti alle due ore: a New York,
dove il caffé viene portato a spasso in bicchieri di cartone, una sosta del genere rasenta il
concetto di eternita. Elena e Frederico si muovono agili in spazi ristretti, non c’é una cucina
vera e propria e Fred ha dovuto affittare uno spazio dietro casa per cucinare ogni mattina
i singoli ingredienti, gli elementi di un menu elegantissimo, creativo e mai pretenzioso. Lui
non lo dice neanche sotto tortura, ma € stato sous-chef a Per Se, ha lavorato da elBulli e da
Fat Duck, e cucina come un messia con le tre stelle Michelin tatuate sulla carne tipo mal-
vivente russo. Il menu € per cosi dire segreto, non € pubblicizzato sul sito e non c’é niente
che dica “qui si mangia”. In questo Frederico ha imparato il principio del cool newyorchese:
meno se ne parla meglio é. La leggenda narra che la sala da té era aperta da poco e che
Fred avesse bisogno di cambiare qualcosa. Si dimette dal ristornate in cui lavora, restituisce
pistola e distintivo, e comincia ad aiutare Elena con I’Oolong. Una sera quasi all’orario di
chiusura, una mamma e una bambina si affacciano e chiedono: fate anche da mangiare?
Frederico ed Elena che hanno l'ospitalita nel sangue, rispondono: certo! Fred si inventa dal
nulla un’insalata di radicchio, formaggio caprino e croutons, la bambina la divora, la mamma
pure. Inizia il passaparola nel quartiere: in quella sala da té, c’é uno chef che serve cibo di
livello in un contesto accogliente e a prezzi umani.

A fianco dall’alto in senso orario: Prosciutto La Quercia e nocciole tostate con olio di olive Picual, un
dettaglio della tavola di degustazione di té, una vista della sala, Insalata Salmon Bagel senza il bagel

“Frederico cucina come un messia con le
tre stelle Michelin tatuate sulla carne tipo
malvivente russo”
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Elena ha iniziato a comporre, servendo un te
alla volta, una geografia di sentimenti sulla
tavola, fatta di tazzine, teiere, colini, piattini,
nashi, cachi, foglie di te, stoffe e ricami.

C’é ironia e zero pretesa, grade tecnica che scompare per magia (i grandi maestri sanno fare
apparire semplicissime le cose pil difficili) ed € un po’ come se Fred dicesse, guarda che ti
combino in questo centimetro quadrato: Bagel al formaggio senza bagel, un’Insalatona con
salmon roe spettacolare e semi di sesamo, un Banana bread con noci pecan, un piattino di
acciughe che si annodano su se stesse e su un crouton grosso quanto un palmo di mano,
Prosciutto di Parma artigianale prodotto da La Quercia in lowa, con nocciole tostate e olio
d’oliva Picual, il Dattero ripieno, il Millefoglie di noci e cioccolato. Se riguardo gli appunti e le
foto sento il rumore della matita sulla carta e le teiere che fischiano, sento Fred che chiama
megapickles i megapixels, ed Elena che si esercita in un avventuroso parallelismo tra vino
in Europa e té in Cina, il registratore che ho mollato sul bancone cattura la visita dell’editor
di punta della stampa gastronomica, della fan che mangia solo millefoglie, delle tazze che
si spingono, dei Linzer che vanno sold out.

Poi c’é Elena che mi spiega il té a parole, perché prima di imboccare la porta mi viene in
mente che sarebbe carino berne mentre ne scrivo. Come comprarlo, come farlo a casa: esco
con tre pacchetti diversi, da due once "'uno, circa 6o grammi. Le foglie di té possono essere
immerse sino 4/6 volte in acqua bollente per farne infusi di caratteristiche diverse, e vengo-
no dai 15 ai 18 dollari l'oncia: ascoltare Elena é come consultare I’IChing.

Il linguaggio metaforico € simile a quello enologico, ma molto pil ricco di variazioni e ri-
ferimenti geografici e a volte addirittura narrativi. Elena racconta piccole storie, leggende,
frammenti di passeggiate, descrive scenari, suggerisce ricordi. La descrizione dei sapori &
precisa, I'approccio scientifico e umanistico allo stesso tempo. Arranco con i miei appunti
e allora dopo un paio di giorni mi manda una serie di link e un piccolo saggio sui prodotti
che ho preso con me.

lo ho bevuto Oriental Beauty Reserve, coltivato da Hsu Chien Fu. La pianta viene morsa da
un piccolo insetto, la Jacobiasca formosana, che causa il rilascio di un ormone specifico da
autodifesa. Nel processo di ossidazione, questo ormone conferisce alle foglie il distintivo sa-
pore di muscadet che fa di OBR il cosiddetto Champagne Oolong: la varieta forse pil nobile
di té taiwanese nel 18esimo secolo e forse il pit diffuso nelle sale di fine dining a New York.
Oriental Beauty cresce al livello del mare, e restituisce un colore profondamente ambrato. Le
foglie sono multicolore, ma dopo I'infusione sembrano di un bel marrone caldo. Al contrario,
in altura, la struttura del sapore si fa pit semplice, e in qualche modo pili generoso, piu
country: i raggi ultravioletti accentuano il livello di amminoacidi e di idrogeno, il freddo della
montagna rallenta la crescita ma aumenta la concentrazione e il tono.

Di questi té diciamo montanari, ne ho assaggiato uno prodotto dalla stessa famiglia da
generazioni: Lu Zhi Qiang, nella provincia di Nantou, lo chiamano Valley of the Dragon and
Phoenix. Foglie verdi arrotolate per il lato lungo, dal gusto pieno, largo. E stato pochissimo
sullo scaffale. Lo abbiamo bevuto in tazze medio piccole con il bordo arrotondato cosi che il
liquido non colpisca il palato forzosamente ma segua l'incavo della bocca: selvaggiamente
sensuale.

Terzo e ultimo, ma alla fine il mio favorito rimane Jade Rouge, che Elena mi dice, € un po’
un cavallo pazzo: ognuno ne coglie una nota diversa cosi che il té finisce per raccontare piu
di chi lo beve che di se stesso. Per me era anice, salsedine, finocchio. Vedi alla voce: casa.
Non € forse cosi che dovrebbe essere, sempre?
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Word to the wise, come dicono a Napoli:
seguite chef Frederico Ribeiro e le sue istruttive ed esilaranti IG stories su Instagram @tecompany

Té Company - Taiwanese Tea

163 West 10th Street

New York, NY 10014 - Stati Uniti
Tel: + 1 929 335 31 68
www.te-nyc.com

Per il salmone.

Ma allora perché 'uomo si & insediato in un luogo

cosl inospitale?

Perché & un ambiente ideale per il pesce.

Nelle acque gelide della Norvegia, il nostro pesce S EA F
cresce lentamente, sviluppando un sapore e una

consistenza semplicemente unici.

NORWAY
Ummm

FROM

www.pescenorvegese.it




