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uando leggerete questo incipit il dibattito che scuote ancora oggi 16 giugno 2018 la re-

dazione avra trovato |’esito d’un fragile punto d’equilibrio. La prima immagine di Nico-

lai Ngrregaard, nella sua pit adamitica verita, novello Nettuno emerso dalle schiume
marine? Quella incorniciata in copertina nell’odierno numero top collector di Cook_inc. che
tenete in mano. O la state ancora cercando, pagina dopo pagina, nel centerfold dal verticale
formato? O sara stata censurata da un comitato di sensitivity readers, nuova professione
vegliante all’interno delle case d’edizione americane al bene della lucchese morale comune?
La forza del verbo, lo shock delle immagini? Al di |a dell’ironia, del colpo di stivale negli
stinchi del buon pensiero culinario, I’idea di posare nel suo piti semplice apparato - proposta
oralmente alla fine di gennaio e ufficialmente validata nella nottata tra il 15 e il 16 marzo a
Lyon durante la “Cantine de Minuit” del Café Sillon, maratonesca performance del festival
ATTABLE - sin dall’inizio mirava ben pit in alto della semplice trovata d’incoronare Nicolai
primo cover boy dei nordici fornelli. Lunghe contrattazioni, tante esitazioni. Per concretiz-
zarsi, all’ora dell’estivo crepuscolo, venerdi 25 maggio, in una fotografica seduta a équipe
pudicamente ridotta (Nicolai, Michael il fotografo, e Bjérn il suo creative assistant) sulle rive
dell’isola di Bornholm. Venus o Poseidon immortalato nelle natali acque, il brutale rituale
dell’emersione - la gelida brezza, la subacquica temperatura a 12 gradi - nutriva un grande
valore di rivendicazione. Un amniotico bagno di prossimita, senza artifici, NUDO E CRUDO, di
totale identificazione con se stesso (“malgrado i dieci kg in pit accumulati durante 'inver-
no”), la dove tutto comincio 38 anni fa. Sull’isola di Bornholm.

E la storia d’un ragazzo scapestrato, ora papa esemplare e marito appagato, che ne ha fatte
di cotte e di crude. Alimentando con un sorriso disarmante, anche quando imberbe metteva
gia sulla bilancia della circospetta modestia la palese doppia dose d’ambizione. E anche la
storia d’un adolescente che, alla separazione dei suoi genitori, con una mamma membra
dell’isolana comunita vegana post-hippy, tappezzava le mura della sua stanzetta con i po-
ster dei suoi gruppi preferiti. Le foto dell’epoca lo ritraggono dietro le corde dell’inevitabile
chitarra, la zazzera sugli occhi incapace d’offuscare il sorriso del ragazzotto bello e buono
come il pane anche durante le proverbiali fasi punky-grungy. Da grande voleva far il musi-
cista. Col senno di poi avrebbe fatto meglio a rigarla dritta. “Ma a 17 anni, quando sbarchi
dall’isola a Copenaghen con la valigia in mano per seguire i corsi d’una scuola di musica, fai
un po’ il cazzone. Festeggi sino a notte tarda e il mattino, non & che fai sega a scuola, ma
incapacitato resti incollato al letto.” Ritorno al punto di partenza, all’approdo fatale d’una
vita gaia ma bipolare. Ritmata dal brutale cangiare delle stagioni, esterno/estate - interno
sempre notte/d’inverno. Pare di rileggere il primo dei sei tomi della biografia autofittiva del
norvegese Karl Ove Knausgard Min Kam (“La Mia Lotta” in italiano e, allerta ai sensitivity
readers in agguato, ovviamente Mein Kampf in tedesco), dedicata all’infanzia poi all’ado-
lescenza. Brume di vividi ricordi, di epifanie riaffioranti nel carnet intimo dei primi appun-
tamenti galanti (“laggit dietro gli alberi € la casa della mia prima morosa, eravamo goffi e
maldestri, con le lentiggini e la tinta rosa degli inesperti, ma facevamo gia tutto mica solo
petting”), pagine d’estati senza fine di panteistica comunione con la natura: “Con la bella
stagione Bornholm diventava per noi davvero il posto pit bello del mondo. Il sole sempre
fisso sino a notte fonda, le acque cristalline, le corse in bicicletta, poi in motoretta, a correre
appresso alle ragazze, a far bisboccia con gli amici tirando all’alba” e qui la direttrice Morelli
potrebbe inserire un NDLR: “I Vitelloni non sono vidimati solo a Frosinone” ma gia Nicolai
riparte con i ricordi: “Tanti son partiti, qualcuno non si &€ mai mosso di qui” fa lui un filino
sentimentale idealista forse anche ma non pit di tanto. Perché al rovescio della medaglia
non si scappa col “buio, il freddo glaciale, la pioggia e la neve, la sensazione di essere im-
prigionato, la miseria sessuale dei giovani corpi palpitanti strangolati dalle coltri di vestiti
pesanti, i silenzi assordanti di Bornholm linverno che ti martellavano in testa la voglia di
scappare...”. Too young to die fast.
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Sara che suo padre lo prendeva per la gola (“era un ottimo cuoco dilettante, ci teneva a
cucinare lui ogni sera”) sara che il mondo dell’hospitality accoglieva tutti anche i diplomati
nullafacenti (“poco pil che ventenne, di ritorno a Copenaghen, ho lavorato in un grande
albergo di lusso. Tempi poco grami, non ho mai pit sperperato cosi tanti soldi in vita mia,
tutto lo stipendio piul le tante generose mance - ma a palate - dei clienti” dice lui stendendo
un velo di Pietas ellittica sui suoi probabili fasti d’acclamato Cougar Boy) ma la nascita di
Kadeau, per tornare ai fatti che interessano a noi, avviene per caso.

C’era una volta una bicocca desolata, disertata dai pit seppur posta in coppa alle dune della
pit bella spiaggia della Scandinavia presto ripopolata. All’labbandono, sembrava ai giovani
occhi la Terra Promessa: che tendeva la mano ai Pellegrini in contatto radio perso con la Ge-
rusalemme Rivelata. Ai coloni del 2007 pareva un insulto alla ragione. Un impresa d’attardati
adolescenti, farla rivivere per il solo tempo dell’alta stagione, un’occupazione per prolungare
lo spartiacque separante i giorni del pane e delle rose dalla vita adulta. Beata incostanza
della giovinezza. Se Nicolai Ng¢rregaard alla fine col suo socio compagno di scommessa si &
lanciato nell’avventura, fu certo per occupare uno spazio vuoto ma anche per contraddire
tutte le lingue isolane che aizzavano alla causa persa. Non fu facile, all’inizio, coinvolgere
la popolazione o i vacanzieri che a casa loro, per i loro congedi pagati, si accontentavano
d’una zuppa e d’un tocco di pane col pesce secco. Non fu un gioco da ragazzi convogliare
sulle dune a orizzonte aperto gli inciabattati estivi vacanzieri che avevano altre patate da
pelare. Ma seppur nella sua balbuziente semplicita, Kadeau prima versione aveva mirato
giusto parametrando l’iniziale comfort food col lascito della cultura. Con l'Internet e i fasti
della capitale, I’'eco delle scaramucce dalla Zona d’Autonomia Permanente dichiarata dal
Noma a scena aperta per la liberazione dello scandinavo immaginario, era arrivato anche a
Bornholm. Pit chiaro del Talmud e neanche fosse ’editto di Martin Lutero, “l’appena pub-
blicato manifesto della cucina nordica aveva senso per me. Cucinare con quel che si ha,
guardandosi dapprima attorno, privilegiando il locale, quello a portata di braccia, scavando
le nostre tradizioni, per raccontare storie talvolta dimenticate ma che ci hanno formato.
Inventarci una storia, una tradizione, costruirle collegandole come i punti mancanti di una
mappa” ricorda Nicolai che sa quanto sia comune la condivisione.

Nessuna idealizzazione, attenzione al passato quando tende la sua tela. Diffidare - sempre!
- della nostalgia, sciabattata zoccola della memoria. La verita non € una ma sempre plurima,
riflesso della realta, delle particolarita del genere e della casta. L'identita € semmai dettata
da tante sedimentazioni sfuggenti, da fasi di avanzamenti e di ripiego, di estensioni, di
scoperte entrate poco a poco a tastoni nel DNA comune.

“Bornholm € sempre stata un luogo di transito per i viaggiatori provenienti dalla Russia o
dalle isole sparse per il Mar Baltico, da i la nostra identita isolana certa ma fondata sul
crogiolo d’influenze. La pesca del merluzzo, delle aringhe, faceva parte del nostro quotidia-
no. Erano gli ingredienti di base che si alternavano sempre, accomodati in variate forme.
Con gli anni le cose son cambiate, le generazioni che son nate dopo la guerra hanno poco
a poco amplificato la loro conoscenza aprendosi ad altri prodotti. Ma se lo chiedi a me, e la
cosa vale ovviamente anche per i miei genitori, quali sono gli odori, i sapori che ci portiamo
appresso dall’infanzia, ovviamente € il fumo del pesce che ogni famiglia metteva da parte
per I'inverno. Hai visto le case con i camini alti e stretti che si stagliano contro il cielo? Sono
dappertutto, pit di 500 sulla sola isola di Bornholm indicano una tradizione condivisa da tut-
ti 0 quasi. Sono anche un segno diciamo di distinzione sociale” racconta Nicolai preso, ogni
volta che rimette piede sull’isola natale, dalla Sindrome del Forestico fortunato: “Vengono

A fianco, dall’alto in senso orario:

Asparagi verdi, abete rosso, asperula, succo di piselli fermentato

Pane e burro

Shawarma di pollo, grasso di manzo, olivello spinoso, rosa canina BBO
Pomodorini, cipolla e acqua di pomodoro
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Da sinistra:

Aringa, sottaceti

Palthésta (pancake di porridge), formaggio stagionato, fiori
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tutti a complimentarmi, a prendere notizie, non solo quelle che leggono sul giornale del cuo-
co bagnato dal successo a Copenaghen, ma anche i compagni di scuola, le ragazzuole con
le quali ero uscito appena due volte venti anni fa. Quando torno sull’isola e incappo in mio
cugino nella sua casetta un po’ malandata, tanto triste, anche se non te lo fa vedere, per
essere stato costretto ad abbandonare il suo lavoro d’affumicatore in proprio per mettersi
sotto padrone, mi piange davvero il cuore.”

Piangerebbe di commozione - e noi insieme a lui - quando rammenta pure di fronte a un
bicchiere di vino il porridge della sua infanzia. Che in altri tempi era davvero il pane quoti-
diano (“chiedi a qualsiasi cuoco nordico qual € il sapore o il piatto della sua infanzia, e tutti
ti risponderanno il porridge”) e anche del giorno dopo: “in versione fritta, perfetta per l'ora
di cena con un’aringa o una fetta spessa di lardo”. Ritornare a bagnarsi nelle natali acque
va di pari passo con l'overload di emozioni. Fa da Cicerone, ti introduce nel laboratorio di
Torben di Lov i Listed, ceramista d’eccezione da quando aveva 16 anni, e ora ne ha giusto
cinquanta di pit, che prepara le linee di piatti e ciotole utilizzate nei suoi ristoranti: “Fa delle
cose talmente straordinarie ma € solo alla produzione, tutto quel che le sue mani fanno €
gia prevenduto. E inutile venir qui, anche se bussi alla porta perché hai visto l'articolo che il
New York Times gli ha dedicato, non cambia un accidente: da vendere non c’é niente. Devi
solo aspettare quelle due o tre volte all’anno quando organizza le sue giornate porte aperte
e allora c’é la coda dalle sette del mattino davanti a casa sua per due/trecento metri. Come
per i saldi di fine stagione davanti a Harrods quando c’é la gente che dorme per strada col
sacco a pelo.” Lisola si stende davanti per villaggi e frazioncine, ogni stazione con la sua
comunita e vita locale (“Hai visto le chiese alte e rotonde, tutte pittate di bianco calcinato?
Da lontano sembrano dei fari, ma sono dei luoghi di culto dall’architettura cosi particolare
che ne trovi solo qui. Sull’isola di Bornholm ne abbiamo cinque, il protestantesimo portato
alla sua massima espressione.”

Per non ritrovarsi catturato nelle sabbie immobili del passato, Nicolai sa di dover mettere
della distanza tra sé e sé. Quando sbarca dall’aereo o se viene da Copenaghen al volante
della sua vettura (“ci vogliono quattro ore da porta a porta”) passando per la riviera svedese
di Skane prima d’imbarcare la macchina sul battello, arriva oramai con l’acceleratore pigiato
sul profilo dell’'uomo indaffarato. Non tanto quello dell’intraprendente che apre presso le
rovine del castello di Bornholm un Bobbabella, luogo museale dove si potra da giugno in
poi addentare i migliori burgers del nordico rione (Bobba € il nome d’un elfo della mitologia
locale, Bella significa figlio) o quello che a Copenaghen appena tre settimane prima mette
i puntini sulle “i” d’un bistrot all’interno d’un boutique hotel d’ultimo grido nella capitale
danese, quanto il profilo dell’enfant du pays a cui tutto riesce.

Eppure nel 2007 lo presero tutti per matto, pronosticando alla versione iniziale di Kadeau by
the beach un definitivo e spettacolare insuccesso. Eppure poco alla volta il capannone sulle
dune di sabbia bianca di fronte alla tropicale spiaggia (“quando c¢’é il sole ci si crederebbe
alle Maldive”) divenne il punto di riferimento dell’isola, piatti e creazioni basati sulla pesca
e gli orti assumendo sul filo del tempo l'audacia della schiettezza e della trasparenza. Erano
gli anni in cui la fama del Noma varcava gli stretti ambiti nazionali, aprendo il cammino a
una congiunta lotta di liberazione nazionale. “Il successo di Kadeau a Bornholm ha spinto
altri a uscire allo scoperto. Tutti i ristoranti, i bar e i tanti alberghi che son spuntati devono
la loro esistenza ai nostri magari goffi primi passi; abbiamo indicato loro la via”. Ora se il
Kadeau di Bornholm €& la Matrice, la fonte originale, e il Kadeau di Copenaghen uno dei fiori
all’occhiello della Cucina Nordica a livello mondiale (pure Michelin ci si € messo con i compli-
menti, filandogli due stelle ben meritate che illuminano la fama del locale di Wildersgade nel
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mondo), Nicolai non cade nel tranello. | due locali sono due immagini complementari, due
sguardi gettati sulla stessa sensuale regionalita. La stagionalita, differentemente rivendicata
e declinata. “A Copenaghen lo spazio € pil scuro, stilizzato, un po’ zen con le sue tavole
laccate, il giardinetto interno e la cucina a vista sullo sfondo forse un tantino piu spinta.
Mentre a Bornholm, se pud risultare un po’ meno radicale, &€ perché concorre a ricreare
un’atmosfera casalinga, il piacere assoluto di essere in una summer house. C’é un qualcosa
dell’atmosfera, della cultura del posto. Dei suoi ritmi, delle sue ispirazioni. Tra Copenaghen
e Bornholm i prodotti sono gli stessi - arrivano ogni giorno dall’isola alla capitale freschi fre-
schi - ma son trattati differentemente. Gli Asparagi son marinati con olio di foglie di cassis,
la Terrine di verdure con fiori e bacche fermentate all’acqua di fiori di pomodoro e di ciliegie
o il Tortino al granchio (che lascia tutti a bocca aperta, attenzione alla pasta sbriciolosa) e
alle baby tomatoes dell’anno passato - il granchio dapprima fritto, poi terminato con panna
e olio di alghe - tutti questi piatti e tanti tanti altri mirano verso un’eccellenza che si fa
portavoce d’una eleganza urbana.

“Da Bornholm € un altro affare. La cucina € altrettanto complessa che a Copenaghen, ma
siamo su un’isola, in una summer house, con un lifestyle pit rilassato, non puoi imporre
un‘attenzione contronatura, il cibo deve partecipare di una seduzione pit generale”. Inutile
gareggiare in sofisticazione tra piatti tutti d’una panteistica bellezza, c’¢ sempre la scorcia-
toia del piacere immediato, della freschezza garante del viaggio, dei prodotti che battono di
duna in duna il ricensimento della flora e della fauna acquatica. Tra il selvaggio e il coltivato
operano le stessi leggi dell’attrazione: il lievito arrostito si applica, con la sua acidita quasi
caramellizzata, ugualmente agli asparagi bianchi, alla radice di rabarbaro e alla capasanta
norvegese di Rodney (quello che pesca le sue bisteccone marine pure per Magnus e René).
| Pomodori “preserved” si accontentano del minimo - cipolle e acquetta di pomodoro - ma
accanto ci sono pure delle fantastiche patate, del Kombucha di mirtilli, aglio selvaggio e for-
maggio Havgus, roba da urlo in pieno plenilunio. Devono ancora arrivare le Cozze al rafano
e alla lavanda, con aringhe, pickles ed elmi delle sabbie e il Pollo cotto nel suo grasso alle
bacche di rosa canina e petali di rosa BBQ.

“Quando vieni qui, hai gia vinto la partita” conferma Nicolai oramai attentissimo ai pit infimi
dettagli del make believe. Questione di equilibri, di naturalezza senza rapporti di forza ora
che dal Kadeau di Bornholm si viene dall’estremo nord Baltico e da tutto il resto del mondo.
“Perché é l'isola pitl conosciuta, la piti grande, ma ce ne sono altre che fanno neanche tre
chilometri di circonferenza”, fa lo chef strizzandoci l'occhio e poi aggiungendo: “Ideali senza
telefono né internet per isolarsi e terminare la stesura del romanzo della tua vita”. Inter-
rogandoti, approfittando di questa lontana prospettiva, su quanto la cucina nordica sia gia
cambiata e deve continuare a cambiare. Per andare oltre l’involontaria parodia dell’acidita e
dell’astringente, del crudo e dell’amaro ripetuto a ogni piatto. Per ritrovare, sulla scia della
sensualita di Nicolai Ngrregaard il piacere del cotto, I’abbraccio del fuoco, 'orgasmo della
flamma. “Senno la cucina nordica rischia di ricadere in quel che era dieci-quindici anni fa,
un’emulazione alla reazione, un processo contro. Ma l‘obbiettivo € un altro: costruire un
proprio lessico, la nostra grammatica, che sia a Copenaghen, qui a Kadeau sull’isola o nel
ristorante dell’hotel Nordlandet, dove abbiamo anche una formula pit easy e product driven
come si dice. C’¢ ancora tanto da imparare, tante cose da fare non appena partono gli ultimi
turisti. Da Natale sino a tarda primavera le forze in campo si riuniscono a Copenaghen, i
menu son scelta davvero comune.” Anche se, spingersi sulla strada di Gudhjem, che vuol
dire la Casa di Dio e di riflesso anche il Villaggio piti Bello del mondo, per poi sedersi all’in-
terno del capannone di fronte alla spiaggia bianca di Kadeau ha valore di ritiro spirituale, di
voto votivo. Ma di certo non di clausura. Fermate il mondo, ma scendere non voglio. Semmai
€ proprio qui che si comunica senza interferenze con se stessi. Col mondo e con le galassie
pit lontane. Guarda che sole, guardati che mare.

Kadeau Bornholm Kadeau Kgbenhavn
Baunevej, 18 Wildersgade, 10 B

Vestre Sgmark 1408 Copenaghen - Danimarca
Pedersker Tel: +45 33 25 22 23

3720 Akirkeby - Danimarca www.kadeau.dk

Tel: +45 56 97 82 50
www.kadeau.dk

A fianco:

Nicolai al Kadeau di Copenaghen
Terrina vegetale




Uno sguardo approfondito, un viaggio gastronomi-
co per esplorare il mondo della Cucina Nordica Con-
temporanea e quella di Nicolai Ngrregaard.

NORDIC
BY NATURE

di Borderless Co. ¢ Gestalten

NORDIC b
NATURE

Nordic Cuisine and Culinary Excursions

Prefazione a cura di Andrea Petrini, food writer, in-
fluencer, curatore e ideatore di Gelinaz!.

Nordic by Nature € molto pit di un libro di cucina.
E un invito a immergere i sensi nell’affascinante
mondo della gastronomia danese, nella celebrazio-
ne della cultura culinaria contemporanea. Un libro
caratterizzato da storie personali e ideologie, viag-
gi di foraging e racconti sulle possibilita e i limiti
geografici e stagionali.

Nordic by Nature presenta oltre 30 dei pil originali
chef danesi, con le loro ricette caratteristiche e uno
sguardo approfondito sull’unicita della Cucina Nor-
dica Contemporanea.

CRUDO O COTTO?
MEGLIO MATURATO!

LA STORIA CONTINUA SU WAVECO.IT

SCOPRI | VANTAGGI DELLA MATURAZIONE SPINTA® next COOking generation




