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Racconto per parole, immagini e sapori

La primavera è decisamente in ritardo, almeno di un mese. Si vede dalla fioritura stitica 
delle acacie e da quanto sono indietro i sorosi dei gelsi, con le drupe tutte verdi e stri-
minzite dal freddo quando avrebbero già dovuto cominciare a mostrare la loro incipiente 

succulenza.
Come penati decaduti, antichi custodi di altre soglie, i nove esemplari di moro bianco dalle 
foglie croccanti resistono da quasi un secolo in fila lungo il fosso di Strada Castelgherlone, 
alle porte di Alba, con la loro regale monumentalità costretta fra i recenti prefabbricati di un 
Istituto di Formazione e un Centro Sportivo.
Ci vuole Google Maps in modalità satellitare per tentare di ricostruire l’antico scenario in-
torno, quando non in nove ma a centinaia i gelsi punteggiavano il paesaggio: sui bordi dei 
fossi, perché le loro radici agissero a imbrigliare il terreno e limitare l’erosione; in filari, a 
delimitare in porzioni regolari gli appezzamenti destinati alla coltivazioni di cereali e di erbe 
per gli animali; a sostenere la vite, maritati secondo l’antichissima tecnica delle alberate e 
delle piantate.

Indicazioni: 40’ via SS231 e SP7.
Avvio itinerario da Strada Castelgherlone, Alba a Frazione Gerbo 61.
Procedi verso Sud-Ovest.

“La cascina era di proprietà delle suore di clausura di Fossano, era ridotta male ma mio 
padre nel 1911, nel ’12 la comprò lo stesso. La pagò il costo di una giürná. La scelse perché 
c’erano i gelsi. Erano lì, i filari, lì.”
“Lì” è il limite dove inizia il verde brillante dell’orzo che alla faccia del freddo sta spigando, 
e dove il canale si perde alla vista, tracciando una linea infinita verso il Re di Pietra, dietro 
la stalla dell’ingrasso.
“Ci sono stati fino agli anni ’50, poi abbiamo cominciato a sradicarli, perché intanto i bachi 
non li chiedevano più. Li facevamo qui, i bachi, qui.”
“Qui” è la prima stalla, quella in cui ora stazionano le vacche coi piccolini e che affaccia 
sull’aia, e dove in passato, fra maggio e giugno, si mettevano i bachi a dimora a fare le 
quattro mute sui graticci.
Giuseppe Giordano, Pino, a Gerbo c’è nato nel 1941, quando già la bachisericoltura comin-
ciava il suo declino, però se lo ricorda bene il rumore delle mandibole dei bigat, un rumore 
che sembra pioggia, e poi il silenzio improvviso che annunciava la fine della quarta muta, 
e le foglie dei gelsi da tritare, e i rami per comporre il bosco, e tutto quel lavoro prima, a 
disinfettare con la calce e poi dopo a pulire.
Un lavoro da due mesi all’anno “ma aiutava economicamente perché prima le mucche era-
no animali da lavoro, e facevano poco latte. Vendevamo i vitelli, si poteva arrivare anche a 
100.000 Lire, e avevamo le scrofe. I maiali si vendevano: sette, otto alla volta, ma poi quan-
do anche con i maiali sono cambiate le richieste, avremmo dovuto passare all’allevamento 
intensivo per soddisfarle e abbiamo smesso e tenuto solo i bovini. All’epoca avevamo 15, 20 
mucche, non si faceva molto, non era come adesso.”
“Adesso” per zio Pino inizia nel 1996, quando il nipote Sergio lascia la segheria e torna 
alla fattoria abbracciando la filosofia dell’allora Direttore del Consorzio “La Granda”, Sergio 
Capaldo.
“Adesso”, per tutti i Giordano, è una realtà di 30 ettari di terreno agricolo dove preparano 
ogni giorno, secondo natura, l’alimentazione per i loro 220 capi circa.

La carne all’albese - ma chi è nato qui la chiama da sempre alla zingara, e che sia affettata 
sottilissima - non ha bisogno di una marinatura nel limone dal mattino, con esemplari al-
levati così.

Luogo della memoria è una unità significativa, 
d’ordine materiale o ideale, che la volontà degli uomini 

o il lavorio del tempo ha reso un elemento simbolico 
di una qualche comunità.

Les Lieux de mémoire, Pierre Nora

A fianco da sinistra: Sergio Capaldo, Paolo Solavaggione, Beppe Dho
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Indicazioni: 13’ via SP20 e SP184 | 14’ via San Ciriaco.
Avvio itinerario da Frazione Gerbo 61 a Via Garetta 8A, Genola.
Procedi verso Nord-Ovest.

Via San Ciriaco passa fra i campi.
La SP20 in parte anche, ma lambisce l’aeroporto di Cuneo-Levaldigi, infrastruttura nata in 
quei primi anni Sessanta quando sembrava possibile e auspicabile un sistema regionale in-
tegrato di trasporti che portasse fuori dall’isolamento la provincia di Cuneo, penalizzata dal 
forte deficit in fatto di ferrovie e strade internazionali, e ai margini dello sviluppo assunto 
dai confinanti distretti del cosiddetto triangolo industriale.
Poi diventa Via Michelini e taglia il centro (dis)abitato di Levaldigi, dalle saracinesche ab-
bassate, le imposte serrate, i cartelli “vendesi” sui balconi arrugginiti, dove attira l’occhio 
l’insegna dal sapore retrò “tabac e giournai” accanto alla lapide commemorativa ai caduti, 
e dove anche l’ufficio postale ha chiuso al pubblico.
Infine entra a Genola, uno dei primi insediamenti dell’uomo nella pianura cuneese, con la 
sua storia fiera incisa su lapidi ormai illeggibili e con un destino da periferia di Fossano, se 
dal 1996 non fosse diventata la culla de “La Granda”.

“La Granda” sta a Sergio Capaldo come il “Consorzio di Tutela COALVI” - nato diciotto anni 
prima - sta a Francesco Delfino.
Due nomi ascritti alla storia della Razza bovina Piemontese, grazie ai quali di questo ani-
male a manto bianco, coscia doppia e triplice attitudine non si parla al passato ma ancora 
al presente.
E grazie ai quali inversamente proporzionale al declino in termini numerici, è l’aumento 
della qualità non del bovino in sé - non solo - ma della forma mentis di chi lo alleva. 
“È su questo che si gioca tutto, se manca la mentalità il resto serve a poco. E gli allevatori 
che hanno detto no alle condizioni imposte dal mercato dei grandi numeri hanno dimo-
strato di averla. Perché essere allevatore in generale, e allevatore di Razza Piemontese in 
particolare, oggi richiede uno sforzo a tutto tondo, che parte dalla terra. Un buon pascolo 
per gli animali è frutto di un lavoro lungo e complesso, che prevede un intervento umano 
armonico con la natura. La qualità dei foraggi deriva dalla qualità del suolo. La qualità del 
suolo deriva da come lo coltiviamo, dal letame che usiamo. Quello che mangiano gli animali 
è quello che poi mangeremo noi. E anche quello che digeriscono è quello che poi mangeremo 
noi, se ci siamo capiti.”
“Coltivare la carne” è la metonimia che Sergio Capaldo inventa per esprimere il concetto, e 
in cui si riassumono più di venti anni di lavoro rivolto al micro, ai batteri, quelli buoni, che 
rendono la pianta più forte e resistente.  

Se il micro è buono, il macro diventa oro rosso. Battuto a coltello, con un filo di olio extra-
vergine e poco sale croccante.

Indicazioni: 7’ via Str. Tetti Vigna.
Avvio itinerario da Via Garetta 8A, Genola a Santa Scolastica 7, Savigliano.
Procedi verso Ovest.

Il fondo dell’aria lo rivela già, prima ancora di scorgere l’impianto a biogas.
È un odore gradevole, sa di buono anche via via che diventa più consistente. A non esserci 
abituati, poi, però, quello più ammoniacale dentro le stalle rimane in gola e fa tossire. Le 
mucche di Paolo hanno iniziato ad agitarsi nel paddock esterno perché è quasi ora di rien-
trare: sono uno spettacolo, viste alla luce calda del pomeriggio inoltrato che satura i colori 
intorno e ne disegna le ombre, mettendo in risalto i volumi.
Bella razza, la Piemontese, dalla storia antica e recente allo stesso tempo per via di quella 
doppia groppa comparsa solo alla fine del secolo scorso e che oggi è quasi uno standard.
A far da capostipite simbolico nell’albo genealogico della genìa fassona fu posto il toro 
Augusto, vincitore del primo concorso speciale del 1887, proveniente proprio da Savigliano.
Da allora è stata agevolata quella mutazione che ha determinato negli anni una selezione 
di bovini dalla notevole massa muscolare ma dal pochissimo grasso e tessuto connettivo, 
aspetto che rende la carne tenerissima.

Paolo Solavaggione è figlio d’arte: Anna e Gianni nascono, crescono, si conoscono e si spo-
sano nella provincia Granda, e da sempre fanno gli allevatori tranne una breve parentesi a 
Bra, che Anna ricorda come una prigione. È nel DNA l’idea del “coltivare la carne”, e se non 
tutta l’alimentazione proviene dai propri terreni come avviene dai Giordano, gli ingredienti 
sono comunque naturali, da coltivazioni garantite.
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“Se il fieno è di prato polifita è preferibile, perché più varietà ci sono, meglio viene il foraggio. 
Sfarinato d’orzo e mais e poi, in piccola percentuale, nel secco per l’ingrasso aggiungiamo 
le fave che hanno le proteine, la polpa di barbabietola che rinfresca l’intestino, le carrube 
che danno appetibilità, il lino tostato per eliminare le sostanze tossiche… tutti ingredienti 
che potremmo mangiare anche noi” (nda: senza condizionale, volendo, “La Granda” vende 
il fieno da brodo per cucinare, lo stesso né più né meno delle mucche).
Nessun intervento sul tamponamento del rumine, quindi, nessuna traccia di bicarbonato, 
niente antibiotici o cortisonici aggiunti.
E alle sue mucche Paolo offre anche la vacanza: “Le porto in alpeggio ogni anno, non tutti 
e 200 i capi, quelli all’ingrasso rimangono in azienda. Quest’anno la transumanza partirà 
più tardi, perché con queste temperature lassù non ci sono ancora le condizioni. Andiamo 
sopra il rifugio della Balma, a Pratonevoso, 1900… 2500 metri e stiamo 90, 100 giorni, poi 
rientriamo. Lì l’erba è buona, più vai alto e più è buona.”

Non l’ottieni altrimenti quel grasso compatto e bianco della punta di petto, che mentre lo 
tagli lo mangeresti a bocconi così com’è, senza aspettare che sia pronta la salsiccia cruda 
di vitello.

Indicazioni: 16’ via SP155 e SP169.
Avvio itinerario da Santa Scolastica 7, Savigliano a Viale V. Veneto 21, Centallo.
Procedi verso Sud-Ovest.

A Centallo è una istituzione dal 1976, era probabilmente ancora un ragazzino quando ha 
aperto la sua bottega che oggi funziona anche come sede didattica dall’Università di Scienze 
Gastronomiche di Pollenzo. Beppe Dho è il nome che prima ancora che Slow Food nascesse 
lavorava istintivamente buonogiustopulito. Dietro la salumeria de “La Granda” non potevano 
non esserci la sua conoscenza e le sue mani.

Indicazioni: 13’ via SP20.
Ricalcola percorso da Viale V. Veneto 21, Centallo a La Granda, Via Garetta 8A, Genola.
Procedi verso Ovest.

“Questo noi lo chiamiamo brut e bun, è un taglio tipico del Fassone Piemontese, il capocollo, 
dal quarto anteriore del vitello. Si usa principalmente per il bollito, per lo spezzatino perché 
il grasso e il magro sono distribuiti in modo tale da offrire il massimo durante la cottura. E 
proprio le caratteristiche di questo taglio, la marezzatura e la struttura finissima delle fibre, 
lo rendono perfetto per la salsiccia cruda di vitello.”
Beppe Dho è nel retro della sezione macelleria a La Granda, ed è al quarto massaggio - due 
volte almeno per parte - dell’impasto di brut e bun e grasso di punta di petto, l’1% del peso 
della carne, dove ha aggiunto sale, pepe e noce moscata. Ha il tocco franco e leggero di chi 
sa che non deve ammassare ma solo accarezzare polpa, grasso e spezie per distribuirli e 
omogeneizzare i sapori.
“Il grasso che si usa è importante, quello bovino rischia di irrancidire subito se non è quello 
giusto, e se non è un grasso di alta qualità. E la qualità dipende sempre e solo da come 
l’animale è stato allevato, da cosa ha mangiato, da come è stato macellato. Comunque si 
ottiene un prodotto che va consumato freschissimo, 3/4 giorni al massimo.”

Collo e spalla, quindi. E un po’ di grasso e spezie a insaporire: come la salsiccia di Bra.
“No. Quella è un’altra storia. Per la salsiccia di Bra devi andare a Bra.”

Indicazioni: 27’ via SP662.
Avvio itinerario da Via Garetta 8A, Genola a Via Rambaudi 27, Bra.
Procedi verso Est.

La salsiccia di Bra, quella che si mangia cruda, è un’altra storia.
Anzi, sono altre storie.
Ma di quelle che bisogna a un certo punto felicitarsi di ascoltare lasciandosi guidare a sbir-
ciare negli spiragli che aprono sul passato più o meno recente di un luogo, di una comunità, 
di un territorio, di un prodotto. Senza stare a intestardirsi su domande le cui risposte, alla 
fine, non sono poi veramente necessarie.

È solo così che si possono incontrare Anselmo Montagnana e Benedetto de Benedetti, che l’8 
luglio 1547 chiedono al sindaco il permesso di risiedere in Cherasco e il giorno dopo da que-
sti viene accordato. A tale episodio si fa risalire l’impianto di una Comunità Ebraica di origine 
sefardita, che nei secoli assumerà sempre più un ruolo di rilievo non solo per la conduzione 
dei banchi di prestito, ma anche molto per la produzione della seta e commercio de tessuti.
Pensando alla grande importanza che rivestì la loro presenza fino alla seconda metà del XIX 
secolo, regge dunque la storia più diffusa che la salsiccia equivalse a un occhio chiuso su re-
gole statutarie di produzione e macellazione: decreto di concessione dell’uso di carne bovi-
na al posto di quella suina, come atto diplomatico per un bene politico-economico superiore.
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“A mia memoria no, non c’era una macellazione kasher in passato ma di certo all’epoca la 
salsiccia era tutta di vitello, grasso compreso. Magari un tempo c’era chi metteva mollica e 
acqua perché oltre a tenere morbido, aumentava di peso. Negli anni la produzione è cambia-
ta e adesso il disciplinare prevede l’introduzione di grasso di maiale, perché è un grasso che 
si mantiene meglio di quello di vitello, ma in una quantità comunque non superiore al 30%.”
Domenico Scaglia è Presidente del Consorzio della Salsiccia di Bra istituito nel 2003 dal 
Consorzio Macellai Braidesi e dall’ASCOM di Bra, per tutelare, valorizzare e incrementare la 
produzione della salsiccia preparata con carni magre di bovino e pancetta di suino.
Il Regio Decreto che sancirebbe l’autorizzazione però si è perso, se mai è esistito, e se è esi-
stito nella forma tramandata (c’è chi cita altre date, c’è chi accenna a un semplice biglietto 
ducale…) diventando nel tempo l’equivalente di un MacGuffin grazie al quale inaspettata-
mente si finisce in altre situazioni, come quella di commuoversi davanti al viale di platani 
storici dai tronchi possenti, cavi, contorti e le cortecce corrugate come le pieghe delle pelle 
delle vacche, consapevoli della loro maestosità così investiti di luce dorata.

Quella stessa luce che accompagnava i carri delle verdure e le mandrie di buoi e vitelli, che 
partivano il pomeriggio dal paese per arrivare sui mercati di Torino il mattino dopo.
E che sulla meridiana segnava l’ora di posare gli attrezzi da lavoro:

A una cert’ora i calzolai si tolgono il grembiule e vanno a fare merenda con due spanne 
di salciccia e il mezzolitro e così gli avvocati e i dentisti, gli autisti e i piccoli proprietari 
nel cortile dell’Angelo o del Regina o della Società dei conciapelli, giocano a bocce e al 
pallone elastico, a tarocchi e a tresette, mentre il tempo va lento e senza avvenimenti…
[…]

E solo così si arriva a leggere Giovanni Arpino, se non si è mai letto, e improvvisamente tutto 
intorno la provincia Granda acquisisce nuovo senso.

Bra, senza storia, con un passato credibile solo perché appartiene a un passato più vasto 
e completo, con un presente senza profili speciali, con un avvenire senza inquietudini.
Una volta Bra cominciava a nascere, attorno alle filande settecentesche e solo boschi di 
gaggie e alte erbe circondavano il castello della Zizzola.
Poi vennero i commerci del cuoio, che andava in oriente e faceva lucidi e grassi i signori 
delle concerie, dando al paese intorno, un odore, che più niente gli toglierà.
Perciò, se non siete mercanti di cuoio o di tannino e nemmeno cacciatori, non vi capiterà 
mai l’occasione di venire fino qui, a bere vino nero e a mangiare insalate di carne cruda 
tritata con non molto olio aglio e pepe.

Le vacche nella piana pedemontana, le filande e generazioni di allevatori con pochi capi 
ciascuno, e tutti a triplice attitudine quindi poco latte. Il ponte ferroviario sulla Stura che 
avrebbe portato nuovo benessere e nuove speranze alla Granda, i gelsi che erano una bene-
dizione, poi i castagni, per i tannini, poi la meccanizzazione e una tradizione, quella della 
carne cruda, che nel frattempo si insinua nessuno sa quando né come, ma diventa subito 
memoria.

Carne alla zingara o all’albese, battuta al coltello o macinata, salsiccia di puro bovino “La 
Granda” e salsiccia di Bra: sono ormai simbolo acquisito della storia di questo luogo preciso, 
dell’immaginario, dell’infanzia, e per quanto lecito sia domandarsi chi, come, dove, cosa, 
quando e perché, a un certo punto la scelta si impone: farne parte, di questa memoria, 
oppure no.
Nel secondo caso, una volta scoperto il dosaggio segreto delle spezie detenuto da Sardo e 
Quaglia e che rende unica la salsiccia di Bra, e magari svelato il mistero di un Regio decreto 
che magari tale non era, la missione sarà esaurita mentre il dubbio se sia servito o meno 
saperlo permane.

Altrimenti, dopo aver inspirato l’odore auratico della spezieria e stretto la mano a Teresa 
Quaglia che ha detto di tornare a settembre per visitare i capanni rimessi dove tengono i 
budelli, e fatto un salto nelle rispettive macellerie a salutare e ringraziare Domenico Scaglia 
e la famiglia Aprato per la gentilezza, le informazioni e i racconti, si prende qualche spanna 
di salsiccia e due biove profumate.
Quindi, approfittando di uno spicchio di sole, si trova un posto dove andarli a sbocconcella-
re, per esempio nel parco dietro a quegli ultimi gelsi secolari, sedendosi sulla terra umida e 
pulendosi poi le mani sull’erba ancora bagnata dalla pioggia della notte.

Indicazioni: 24’ via SP7.
Avvio itinerario per Strada Castelgherlone, Alba.
Procedi verso Est.



Cialda di segale e nocciola.

Ho deciso: la salsiccia di Bra si mangia solo con le mani, punto e basta.
Bocconi strappati con le mani e gustati con un buon bicchiere di Arneis.

Per questo l’ho racchiusa, privata della pelle, tra due foglie sottili di farina di segale e noc-
ciola. Da consumare rigorosamente con le mani, in libertà.

Adoro la fragranza e la sensazione sapida e pastosa che lascia in bocca, pochi ingredienti 
senza porcherie, naturalmente non intese come porco perché lui c’è, sottoforma di pancet-
ta. È il primo piatto che diamo nel menu degustazione, come benvenuto.

Ristorante all’Enoteca

Via Roma, 57 
12043 Canale (CN) - Italia
Tel: +39 0173 95857
www.davidepalluda.it

I sapori di Davide Palluda
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