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Triplo ahinoi! Lo sappiamo fin troppo bene: la cucina fa la sciantosa, pavoneggia. Si 
atteggia, ma non sgomita mai in prima fila, scende poco in piazza. Prende posizione 
solo quando le scappa. È volatile, scende in competizione solo con le buone parole. 

Quelli che più piacciono a noi son proprio quelli che, zitti zitti, fanno i cavoli loro. Attenti 
a questi due. Fossero degli audaci, si gettassero nella mischia dei rugbymen di riferimento 
della diaspora portoghese, da anni attivisti – ma senza tessera del partito – del proscenio 
culinario inglese passerebbero per degli eroi. Dei labouristi (si rimboccano le maniche da 
quando avevano i pantaloni corti) più europeisti di Jeremy Corbyn. In materia d’educazione, 
di sincretismo culinario, senza parlare nel corso dei tanti anni della creazione di innumere-
voli vocazioni, ne han più fatte loro di tutte le agenzie rionali per la distribuzione dei posti 
di lavoro. Meritano di essere nei libri di storia, di portare a casa la Medaglia portoghese dei 
Cavalieri del Lavoro, per la generazione che viene sono dei pionieri. Dei cugini lontani che 
hanno aperto la breccia. 

Uno si chiama Nuno Mendes, l’altro Leandro Carreira. Era da tempo che li avevamo persi 
per strada, loro che la storia l’hanno scritta col sangue e col sudore della fronte. Divulgando 
un’arte di vivere alla portoghese che le masse oceaniche, quelle che invadono da anni le 
stradine di Lisbona facendo esplodere il parco edilizio, hanno epidermicamente adottato. 
Addio Fado, addio zone d’ombra. Addio radicalità, addio Pessoa e Pedro Costa. Del Portogallo 
che tira si ritiene il cordone ombelicale che ancora lo collega alla Spagna, le chiccherie dei 
cicchetti tapaseggianti, l’ultima spiaggia delle catalaneggiate del lustro scorso che si arena-
no all’ultima moda nel centro lisboeta. Non è un caso semmai se Nuno e Leandro hanno pre-
so venia. Se si sono allontanati sulla punta dei piedi. Schivi, e tanto, di salire sul proscenio 
plenario della Costituente portoghese. È da cittadini inglesi che oramai indicano la strada ai 
pronipoti che salirebbero volentieri sulla loro scia, rischiando di errare sul Mauritius in cerca 
del primo porto d’approdo nella perfida Albione.

Se googlate Mãos, mani in portoghese, lo trovate in una stradina di Shoreditch. Quanto di più 
normale, una new entry per rinfrescare gli allori all’occhiello del nord est londinese, rionale 
sobborgo passato in men di venti anni dalla No Zone alla hype più totale. Ideale per rilan-
ciare la carriera d’un Nuno Mendes che ha fatto scuola, dal mitico Bacchus (“erano i primi 
anni del 2000 e ti ricordi che sul muro davanti l’insegna c’erano le tracce delle pallottole 
che le bande rivali si tiravano una appresso l’altra?” si rammenta Nuno) al modernismo del 
Viajante, all’interno dell’hotel Town Hall, e via via per il Loft Project, modello antesignano 
di futuri pop up e dilatorie celebrazioni collaborative che sciamarono poco dopo per il resto 
del pianeta. Col fenomeno di saturazione che si sa.

Squilla il telefono, Mendes dixit: “Stasera quando vieni per cena, ce la fai ad arrivare un 
po’ prima così ti fo visitare la Blue Mountain School?”. Bah, un’altra scuola di cucina, sai 
che palle... magari facciamo domani o un’altra volta rispondiamo noi da sempre abbonati 
alle scuole d’arte, quelle con i corsi frequentati in particolare da pischelle. Solo che quando 
arriviamo l’indomani a Redchurch Street, spingendo la soglia della Blue Mountain School ci 
si ritrova circondati non da gonnelline in tartan sopra le ginocchia e da Dr Martens senza 
pedalini, ma dal più esclusivo spazio nato dall’ultimo paio di quinquenni londinesi. La Blue 
Mountain School, un palazzo tutto intero volto a settare il meglio del meglio dell’espressività 
artistica mondiale – pezzi unici di design, profumi su misura, giacche da 5.000 sterline mai 
saldate – un cabinet delle curiosità contemporanee allestito come un mondo a parte. E il 
barbuto Mark – ma sì, è lui, lo avevate intravisto al Dover Street Market – vi spiega che in un 
“mondo che va sempre più veloce e gli abiti dispongono solo di tre mesi prima di scemare 
declassati in puri oggetti di promozioni, qui si esaltano i valori dell’atemporalità, dei pezzi 
quasi unici, dell’esperienza sul mero consumo. Per visitare il negozio è meglio prendere ap-
puntamento, così si possono provare i vestiti, non tutti mostrati anzi preziosamente archi-
viati per ridar loro l’aura d’opere d’arte”. E James Brown, il padron di casa, che trovi avvolto 
in sartoriali panni destrutturati, conferma il sodalizio di questa Blue Mountain School dagli 
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spazi intarsiati, l’ultimo piano affacciato sulla terrazza adibito a luogo di ascolto di vinili 
ipernicchiosi, tipo gli acquarelli sonori del primo opus di Gaussian Curve, Clouds con sistemi 
d’alta fedeltà da acustica realtà virtuale. E sali per le scale, e passi davanti a una tenda che 
dalle 18h30 in poi si alza come un sipario, non sospetti di trovare, passata la vetrata, la sala 
da pranzo, con tavolata comunale, di Mãos, il nuovo progetto di Nuno Mendes.

Intendiamoci, prima di sederti a braccia conserte avrai già prenotato e pagato on line una 
mesata prima (150 pounds il menu degustazione, indi sul posto i vini di come vi tira) poi 
suonato al campanello della porticella affacciata sulla stradina, all’angolo dell’entrata late-
rale della Blue Mountain School. Una cena esperie(me)nziale, tutti insieme a far comunella 
con l’ebbrezza della commistione sociale, il brivido della promiscuità gomito a gomito e il 
piedino con chi vi è di fronte o di lato. Anche se è finalmente il polimorfismo del foodismo 
(ancora lui!) il solo co-agente della riunione serale. Dalla cucina tutti in piedi per la riunione 
forzata col tuo prossimo a ridosso dei fornelli debordando poi nella saletta-enoteca (“sce-
gliete cosa volete bere, un bicchiere, due bottiglie o un magnum in tre, fate voi come a casa 
vostra”), il menu si adatta ai tempi impartiti, vi insegue pure sul terrazzino stretto stretto 
dove vi grigliate una paglietta, vi ricorda, se per caso siete andati a sgranchirvi le gambe, 
che il N°8 del menu collezione è pronto per essere consumato. 

Si carbura, per non sfatare la pubblicistica, tra scienza e natura, prodotti delle campagne 
inglesi e vacche portoghesi rimemorate senza empatici magoni. La forza di Nuno è di ripren-
dere il dibattito là dove l’aveva iniziato, una quindicina di anni prima, dalle parti di Bacchus, 
inventandosi una terza via obliqua per sfuggire alle morse caudine della gastronomia. Ben 
venga il Tacos di riso croccante, astice e cervelle di scampo, cavolo verde e shizo. Ben ven-
ga pure il Raviolo di funghi maitake nel suo brodetto gelificato. O il falso Sushi di triglia al 
finocchio su un nigiri di pane al lievito. Nuno gioca in casa, fa più play safe che bareback, 
interviene sulle forme, meno sul fondo, sposta i punti di riferimento, inventandosi una ge-
ografia tutta sua – senza mai mettersi in ciabatte sul lettino dello psicanalista alle prese col 
trauma della rimossa portoghesità.

Mãos 

41 Redchurch Street
Londra E2 7DJ – Regno Unito
Tel: +44 7960 515837
bluemountain.school/maos

Raviolo di funghi maitake, anguilla affumicata e latte di yuba

Tacos di riso croccante, astice e cervelle di scampo, cavolo verde e shizo
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Leandro Carreira, per anni il suo fido sidekick da Viajante, è transitato per lo stesso 
checkpoint. Anche se sembra aver scelto la strada opposta. Alla nanonicchia di Nuno, lui 
preferisce la porzione macrosuperiore. Quella d’una locanda urbana, alla buona, aperta a 
tutti i mercati e portafogli, ai nostalgici dei tempi andati e alle giovani generazioni, passando 
per gli orfanelli della bistronomia. Sono un po’ i panni del Carreira stesso, mitico compri-
mario, ma pregiato solista al soldo degli altri (Mugaritz, Viajante, Lyle’s, Koya), ora Soggetto 
Britannico a parte intera. Eppure, nei suoi momenti di lucidità, Leandro ritrova la parte som-
mersa, la sua negritudine (with attitude) l’avremmo chiamata negli anni ‘70. Il sentimento 
di uno strappo alle radici, d’un ritrovarsi altro(ve). È tutto lo spirito di Londrino, affettuoso 
neologismo designante i membri della comunità portoghese trapiantati nella capitale ingle-
se. Un po’ l’equivalente dell’italico “tu vuò fà l’americano”, una voglia di calarsi nei panni 
dell’immigrato, sempre a metà del valico tra le sponde natali e quelle d’adozione. “Era così 
che dai miei si chiamavano quelli che arrivati a Londra facevano parte della sciolta nebulosa 
portoghese”. Un modo per contarsi tra i tanti, sciolto pure lui nella scena locale, cercando 
di fare il punto, nel mezzo del cammino della sua vita professionale, dove vuole andare a 
parare. Non certo, non più in un ristorante per pochi. Ma aprendo le porte all’esperienza, 
alla condivisione in un ristorante bello e luminoso, in un quartiere appena fuori mano, dove 
il sapere è partigiano e fiancheggiatore dell’artigiano. 

Come Nuno, Leandro rivendica il vecchio slogan francese di S.O.S. Racisme: “J’y suis, j’y 
reste”. Qui ci sono e qui resto. Cercando di ricreare – là dove il rimosso gli lascia spazio – i 
sapori introiettati dell’infanzia e ritrovati nella ricerca quotidiana dei prodotti inglesi. È lo 
stesso posizionamento intellettuale del messicano Santiago Lastra, un giovane superdotato 
del quale sentirete tra poco tanto parlare appena apre, alla fine dell’anno, il suo Kol (cavolo 
in spagnolo) in una ancora secreta location tra Fitzrovia e Marylebone. 

Ecco allora un accorto sistema di dosaggio identitario, di libere traduzioni, di labili equazioni 
tra il qui e l’altrove, l’ora di adesso e l’appena prossimo futuro. Non parliamo di utopie, né di 
copernicane rivoluzioni. Ma di un saper fare mangereccio fatto di piccoli passi, di amori in-
travisti o dichiarati, di passerelle tra il latte crudo del Somerset fatto strasaporoso, burro for-
maggioso, tra le ostriche coltivate in Irlanda poi in Francia per un anno e servite millesimate 
con una vinaigrette alla salicornia. Sapori talvolta timidi, restii a mettersi a nudo (il Waffle 
d’alghe e miso tostati col tartare di tonno al daikon, lo Scampo alla patata sbollentata poco 
più che cruda e polvere di peperoncino) ma talvolta esuberanti di trasparenza. La donna è 

mobile, la nonna una madonna, cercate le ancellari ascendenze. Che trovate semmai lad-
dove le si aspetta di meno. Nell’amertume delle Cialde di shortbread che vanno a pennello 
con i cannolicchi allo yogurt di erbe spontanee, nei funghi Enoki alla zucca fermentata e jus 
di pollo. O nell’attimo d’incandescenza introspettiva, quando cadono gli orpelli, si scioglie 
il trucco, cola di brutto il mascara. E basta l’appello sul davanti della scena pubblica d’un 
prodotto in altri tempi ostracizzato per veicolare, con le traslucide e fondenti Trippette di 
baccalà alle fave nella giardiniera acidulosa, tutta la nostalgia d’una geografia natale espo-
sta nella raffinata lubricità d’un Quinto Quarto marino. Trovato anche senza farlo apposta.

Peccato che, se agognate al grande botto, alla più nuda portoghesità out of the closet, per 
il momento la trovate solo nella paradossale intimità offerta ai più nell’angolo bar. Lì c’è 
solo l’imbarazzo della scelta, il Mais al pimentão dolce, l’Octodog, yes si scrive così, il cake 
di trippette di merluzzo, il Panetto di cannello alla tempura di granchio o il best of sempre 
d’attualità, il Sandwich briochato di porco (il prego in portoghese) che non si fa davvero 
pregare per una doppia dose di mostarda. 

A qualche chilometro uno dall’altro, Nuno e Leandro giocano a nascondino, inventano una 
tendenza tutta loro, surfando sulla cresta del Mare e della Terra, tra marea alta e bassa, ri-
flussi, pienoni e risacche speditive. Sperando di schivare lo tsunami della Brexit che ci pende 
sul capo. “Ma accada quel che accadrà, Londra resterà non solo la capitale dell’Inghilterra. 
Ma anche una capitale europea come poche. C’è uno spirito internazionale, cambieran-
no i governi e le politiche economiche, ma indietro, ai tempi del provincialismo insulare 
non si torna” commenta Leandro Carreira facendo eco alle parole del suo mentore Nuno: 
“Redchurch, si dirà, è un mondo a parte. Il quartiere disastrato dove solo quindici anni fa 
non osavi mettere piede è diventato una passerella multiculturale. Abbiamo un sindaco del 
Labour, di origine indiana. A Londra da sempre le classi sociali si incrociano, coesistono, 
quindi al numero chiuso, al classicismo della formula gastronomica non si torna” fa lui 
mentre, seduti al baretto dirimpetto alla Blue Mountain School, un cinquantenne con la felpa 
della tenuta sportiva del sabato mattina, ci mancherebbe solo si presentasse con i training 
pants di Sergio Tacchini, parcheggia la sua Ferrari rossa sulla doppia striscia gialla. Lo guar-
diamo, a scelta: 1) sorpresi 2) incuriositi 3) esterrefatti. Probabilmente non è il cliente tipo di 
Mãos né di Londrino. Gli faremmo volentieri noi da coach di vita e di stile. Fosse venuto un 
modello vintage di zecca della Topolino, all’ora che scriviamo l’ultima riga del nostro MÃO-
SLEO, sarebbe già esposto tra le quattro mura della Blue Mountain School. Come minimo.
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Da sinistra: 
Cialde di shortbread, cannolicchi allo yogurt di erbe selvatiche
Enoki alla zucca fermentata e jus di pollo
Trippette di baccalà alle fave nella giardiniera acidulosa
Scampo alla patata sbollentata e polvere di peperoncino
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